

MUNDO GRAFICO



IMPERIO
ARGENTINA

30
ctms

CANA



INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La caspa desaparece rápidamente.

Registrada en la Dirección General de Sanidad

De venta en todas partes.

**LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA**

ANUNCIO: V. PEREZ.



¡Para adelgazar!...

Utilice nuestra cintura «Syrene», en caoutchouc «Pur Pará», impregnada de substancias radioactivas, que hacen fundir rápidamente las grasas subcutáneas sin medicamento y sin régimen alguno. Procedimiento externo; no ocasiona ninguna molestia, ya que acciona durante el sueño. Pida folleto adjuntando sello correo 0.35 á

INSTITUTO ORTOPÉDICO
Sabaté y Alemany, Cenuda, 7, BARCELONA

PUBLICITAS

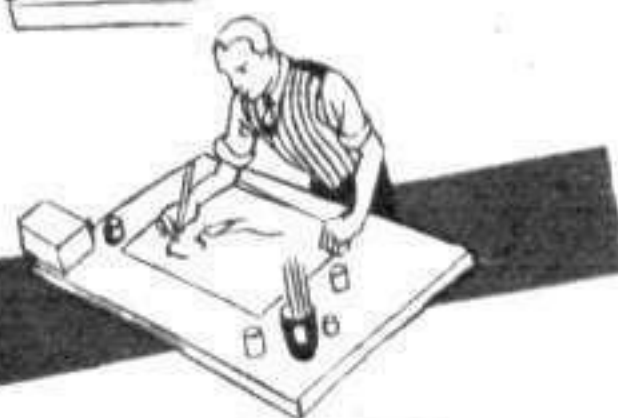
CREA



REDACTA



DIBUJA



ADMINISTRA



DISTRIBUYE



PUBLICIDAD

**UNA AGENCIA
MONTADA A LA
MODERNA CAPAZ
DE SERVIR LOS
INTERESES DEL
ANUNCIANTE
MAS EXIGENTE**

*Cuando vea un anuncio
que destaque entre los
demás, fíjese; debe ir
firmado así:*

PUBLICITAS

PUBLICITAS, S.A.

Organización Moderna de Publicidad

MADRID

BARCELONA

Pi y Margall, 9, entlo: Plaza de Cataluña, nº 9

VALENCIA: Calle de las Barcas, 2, entlo.

ZARAGOZA: Plaza de la Constitución, nº 1

VALLADOLID: Peligros, nº 2 & CADIZ: Sagasta, nº 5

OVIEDO: Uria, nº 70 & SAN SEBASTIAN: San Marcial nº 17

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

REDACCION
ADMINISTRACION
Y TALLERES
HERMOSILLA, 57



DIRECTOR:
JOSE L.
CAMPUA

APARTADO 571
DIRECCION GRAFIMUN
TELEGRAF
M A D R I D

UN latino por todos conceptos ilustre, el señor don Enrique Deschamps, delegado permanente de la República Dominicana en la Sociedad de Naciones, me escribe rectificando algunos datos de los por mí expuestos al hablar del faro monumental de Colón, que ha de ser erigido en la Isla de Santo Domingo. Y al mismo tiempo me procura otros datos tan interesantes, que vale la pena de darlos a conocer a cuantas personas han leído los anteriores artículos. Ante todo, la iniciativa, los trabajos y la designación del lugar corresponden a la República Dominicana y no a Colombia. La empresa no se realizará solamente por la adhesión de los países hispanoamericanos, sino con la de todos los civilizados del mundo. Y este faro albergará el mayor aeropuerto, el primer museo colombino, la primera biblioteca colombina y otras manifestaciones culturales.

Como se ve, es todavía más grandioso que lo supuesto el homenaje rendido por el mundo entero a la vieja España. Ese monumento, el mayor del mundo, dice Deschamps, se hará con la aportación económica de toda la Humanidad. Sobre él ondeará perpetuamente el pendón de las naves del descubrimiento, la obra humana más fecunda de todos los tiempos, y de ese modo será la propia Humanidad la que alzará el recio pedestal sobre que ha de erigirse el símbolo de la nación descubridora.

El día 23 de Septiembre último, y por iniciativa de todas las naciones americanas allí reunidas, la Asamblea de la Sociedad de Naciones, en sesión plenaria, adoptó por entusiasta unanimidad la resolución de patrocinar la idea del faro monumental como primer homenaje universal al descubrimiento del Nuevo Mundo.

En el texto de la resolución hay un párrafo interesantísimo, en que se consigna que esta iniciativa, al par que representa una reparación histórica debida a un genio extraordinario y a una nación esclarecida, como Cristóbal Colón y España, crea y sostendrá perpetuamente en torno suyo elementos propicios al desenvolvimiento progresivo de las comunicaciones internacionales, y, por ende, favorables también a la fraternidad entre los pueblos y al desarrollo y perfeccionamiento de los frutos de la inteligencia humana.

La República Dominicana, la antigua Hispaniola, centro principal del descubrimiento y colonización, y del archipiélago antillano, ha contribuido, como aportación inicial, al proyecto con trescientos mil dólares, y cedido, además, los extensos terrenos en que el faro ha de ser emplazado, con el aeropuerto y demás servicios. Su Gobierno dirigirá los trabajos, y para la difusión de la idea han sido creadas en Madrid y en París delegaciones, bajo la patriótica dirección del diplomático ilustre don Enrique Deschamps, delegado permanente de la República Dominicana en la Sociedad de Naciones, y a cuyas iniciativas y trabajos tanto debe España, su segunda y amorosa Patria. A solicitud del señor Córdova Dávila, representante de Puerto Rico, el Gobierno de los Estados Unidos ha votado, como primera aportación, un

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA LA GLORIA OBLIGA

millón de dólares, sin perjuicio de lo que más adelante acuerde. El de Cuba ha donado cien mil, y la suscripción será, sin duda, en todas partes considerable. Claro es que la ejecución ha de aplazarse hasta que pase o se aminore la actual crisis económica mundial.

Suplidas las deficiencias de una primera información incompleta, y consignado el engrandecimiento del proyecto, conviene insistir en el aspecto ético en lo que a España y a todos y cada uno de sus hijos respecta. ¿Cuál debe ser nuestra actitud frente a esta expresión de consideración, de respeto y de admiración de todo el Universo a la España pretérita? ¿Orgullo? Sería necio enorgullecernos por lo que no hemos hecho nosotros, sino nuestros antepasados. Semillante necesidad se parecería demasiado a la de los descendientes de nobles linajes, que cifran su vanidad en un blasón, sin cuidarse de mantener su brillo y tal vez haciendo que, cual los censurados por Cervantes, «acabe en punta.» España fué grande, pero nadie puede cifrar su va-



DON MARIO ROSO DE LUNA

Ilustre literato e historiador que destacó su personalidad en los estudios astronómicos, realizando interesantes descubrimientos, y que ha fallecido en Madrid el día 8 del actual

nagloria en tiempos pretéritos, sino en actuales. La sabiduría popular dice, refiriéndose a las grandezas disipadas, que «lo que ha sido y no es, como si no hubiera sido», y un autor dinamarqués, bien conocido de los amantes de la investigación científica, A. S. Oersted, ha dicho, con razón, que «una vio-

lación del derecho de propiedad, con alarmar tanto a las gentes, no reviste carácter tan grave como la pérdida, por egoísmo, frivolidad o torpe inacción, de la fuerza que nos permite obrar conforme al Progreso».

Un pasado glorioso es bello, es sublime; pero es un pasado. Los nombres solamente valen por sus obras; mas no para quienes no las realizan, y aun esos nombres, si no representan una continuidad de labor fecunda, son, como en el «Sueño de Escipión», algo que pasa con una generación y en el olvido de la posteridad se extingue.

¿Gratitud? Desde luego; pero la gratitud meramente romántica no tiene valor alguno en las colectividades. Y, en rigor, carece también de efectividad entre los individuos en tanto que no se traduce en obras. El hombre agradecido debe demostrar su gratitud llevando a cabo algo en beneficio de su protector o haciendo patente, desde luego, si ello le es imposible, su firme propósito de realizarlo. Una nación, para demostrar su gratitud, necesita asociarse a la obra universal humana, y ello de manera resuelta. Si permanece, como ha hecho España durante tres siglos, ajena al movimiento emancipador y educador de las muchedumbres y a la labor civilizadora en general, la gratitud desaparece para trocarse en hostilidad. No basta que España se contemple en un monumento grandioso; necesita merecerlo y demostrar que su espíritu no ha decaído, que su raza no ha degenerado y que sus hijos son capaces en la actualidad de realizar, en bien de todos los seres humanos, empresas heroicas, sabias y sublimes, tan elevadas y fructíferas como las realizadas por sus predecesores.

Por fortuna, España ha entrado en el camino de su regeneración, y hay que confiar en que dentro de muy poco tiempo se habrá colocado al nivel de los pueblos más grandes europeos y americanos. Sus ideales vuelven a volar por encima de los mares y a elevarse sobre las cumbres más enhiestas. Son ya no los suyos exclusivos, sino los de todos los seres nacidos de madre.

Precisamente lo que recordará el monumento de Santo Domingo será que nuestra Patria sintió las ansias de comunicación y de fraternidad con todo el Universo. Eso es lo que tiene que conservar. Y una vez dado el testimonio de esta realidad consoladora, será cuando el faro de Colón no simbolizará una simple rememoración histórica, sino un homenaje constante a la nación que, después de ser grande, fué aniquilada por el fuego de la intransigencia y de la ferocidad egoísta; pero que, como el ave fénix, haciendo palpar sus propias cenizas, logró renacer.

ANTONIO ZOZAYA

DE
LA RUSIA
SOVIETICA



BAJO el título de *Lenín y su familia*, cierto M. Salomón, que se declara bolchevique clásico, acaba de publicar en París un libro de no muchas páginas, pero substancioso en extremo. Su valor es inapreciable para el que desee conocer a fondo el trágico tinglado ruso. El tal Salomón ha tratado íntimamente a la familia de Lenín y ha vivido mucho tiempo en el paraíso comunista, del que habla con una libertad, una franqueza y un cinismo en alto grado instructivos.

Comienza el libro con un estudio de la familia de Lenín. El autor hace notar ante todo la curiosa ano-



TROTSKY

Los
bolcheviques
pintados por
ellos mismos

Ahora bien: Lenín pagaba en la misma moneda a sus partidarios. Y aun parece que les sacaba puntos de ventaja en cuanto a baja apreciación de sus cualidades morales. Véase a continuación algunas de sus opiniones sobre los más conspicuos de entre ellos. Por ejemplo, de Lunatsharsky decía lo siguiente: «Es un ser abyecto, un borracho y un libertino; una especie de chulo moral, y quizá material, que adula a Gorky, le coloca los más burdos ditirambos y, a cambio de ello, vive a su costa en Capri...»

De Gorky escribe a un amigo, confidencial-



LENIN

malía que ofrece aquel apacible hogar del viejo Ulianov, maestro de instrucción primaria en una ciudad provinciana, sirviendo de nidal a una feroz camada de revolucionarios: el hijo mayor, Demetrio, al que Lenín consideraba tonto perdido, y que fué ahorcado por tentativa de asesinato contra el zar; Ana, cuyo carácter indomable emponzoñó la vida de su marido; María, secretaria del periódico *Pravda* y directora de los *selkors*, espías de la *Gupen* en los distritos rurales, y, por último, Vladimiro, el grande, el ilustre de la familia, que cambió su verdadero nombre de Ulianov por el de Lenín, nombre de combate.

Lenín, según declara M. Salomón, era inteligente, instruido, espiritual conversador en la intimidad, pero detestable orador. Se sabía de coro a Carlos Marx y dominaba a su grupo de emigrados por la arrogancia, el orgullo y la sequedad de corazón. Como consecuencia de esos defectos, y a pesar de todo su ascendiente, era detestado por cuantos le trataban de cerca. La célebre Vera Zassulich, copartípe en el asesinato de Alejandro II, sentía verdadera repugnancia física por Lenín, y ello hasta el punto de no poder trabajar en la misma habitación del gran hombre. Otro de sus adeptos, Axelrode, le consideraba como un reptil o un sapo, y no se ocultaba para decirlo.

Cierta señora Tikhvinskaia, que hospedaba a Lenín, se lamentaba de no poder tratarle con la consideración debida a un refugiado, porque le inspiraba asco invencible. Y, por último, el autor del folleto, el camarada Salomón, le despreciaba profundamente.



LUNATSHARSKY

mente: «Es un lindo amiguito, cazurro y codicioso. Un verdadero payaso, que quiere hacerse pasar por terrible bolchevique.»

De Litvinov, actual Comisario de Negocios Extranjeros: «No daría un céntimo por su fidelidad a la revolución. Creo que es sencillamente todo un bribón, siempre dispuesto a vender todo lo vendible. En suma: es un animal insignificante. ¡Que el diablo cargue con él!»

Cierta día preguntó M. Salomón a Lenin qué juicio le merecía Trosky. He aquí la respuesta: «Para caracterizar a Trosky, voy a contarle una anécdota judía: Una judía rica está a punto de dar a luz. La riqueza ha logrado civilizarla un poco. Incluso chapurrea algo el francés. Como puede comprenderse, asiste a la parturiente una celebridad médica. La pobre señora, yacente en su aparatoso lecho, gime de vez en cuando, en francés: «Oh, mon Dieu...!» El esposo, alarmadísimo, dice al médico: «¡Por favor, amigo mío, atiéndala usted! ¿No oye cómo sufre?...» Pero el tocólogo

go eminente permanece impasible y continúa fumando su magnífico habano. Al fin, opone a las súplicas del atribulado consorte: «Cálma. Sé perfectamente cuándo debo intervenir...» Pasa el tiempo. De pronto se oye exclamar en lengua hebrea: «¡Oh, por piedad! ¡Auxilio!...»

«He aquí el momento», dice el doctor. Y penetra en la alcoba de la parturiente. Pues bien—añade Lenin—; considerado Trosky como revolucionario, es una mujerzuela, un cobarde espantoso, que si llega el momento decisivo, perdida la serenidad, pedirá ¡socorro! a voz en grito...»

Niega M. Salomón que el jefe supremo del comunismo internacional tuviera fe en sus ideales. Algunos años antes del golpe de Estado bolchevique, Lenin demostraba a un joven socialista-maximalista que el socialismo integral es una utopía, y que la tentativa para implantarlo en Rusia originaría catástrofes de las que se resentiría la Humanidad durante mil años.

Es cierto que más tarde Lenin cambió de parecer. Al menos, en una de sus conversaciones íntimas, contestaba esto: «¿No creen ustedes lo que les digo? Pues bien; voy a asombrarles más. ¿Me hablan

ustedes de Rusia?... A mí Rusia me tiene sin cuidado. Esto no es más que una etapa para llegar a la revolución universal.»—D. R.



MAXIMO GORKY



CHICHERIN



VOROSWKY



LITVINOV

UNA HORA DE CHARLA CON EL DUQUE DE CANALEJAS

La vida y la muerte de Canalejas, contada por su hijo



DON JOSE CANALEJAS
Cuando fué ministro por primera vez

INICIAL

DIEZ y nueve años ya que asesinaron a Canalejas. Fué una mañana del mes de Noviembre, fría, cenicienta, nebulosa... El inolvidable presidente liberal, después de haber despachado con el ex rey, fué de Palacio a su casa, empujado quizás por una fuerza misteriosa y sobrenatural, para despedirse por última vez de su esposa y de sus hijos.

Canalejas vivía en el palacio que la duquesa de Santoña había poseído en la calle de las Huertas. No aceptó los servicios del coche oficial, que aguardaba a la puerta, y a pie, como tenía por costumbre, para presidir un Consejo que había de celebrarse en el Ministerio de la Gobernación, salió a la Plaza del Angel, y por

la calle de Espoz y Mina desembocó en la Puerta del Sol.

Frente al escaparate de la librería de San Martín, buen catador de las publicaciones nuevas, se detuvo un instante. Y entonces... Pero no precipitemos los acontecimientos. En labios de su hijo, esta narración tiene una ternura y una emoción insospechadas. Ciñámonos al claro sentido de sus palabras. Ellas nos darán la medida exacta del valor espiritual de aquella vida excelsa, la emoción de aquel magnicidio que conmovió a la nación entera. Ellas nos describirán, con la congoja de un dolor que no ha de mitigarse nunca, los pormenores de aquella existencia privilegiada, los incidentes de aquella jornada cruenta que, sin que los españoles lo hubieran siquiera presentado, cambió radicalmente los destinos de España.

EL DUQUE DE CANALEJAS

El heredero del Verbo de la democracia española que murió asesinado por un anarquista tiene en la actualidad veintisiete años. Es alto, simpático, distinguido, jovial. Su principal característica es la llaneza. El duque de Canalejas, sin que le envanezca la herencia tradicional que pesa sobre él, libre del prejuicio social que significa la carga abrumadora de un apellido varias generaciones ilustre, los pulidos timbres de su claro linaje, identificado en un todo con la manera de pensar y de proceder de su ilustre progenitor, tiene para cuantos llegan hasta él un admirable gesto de democrática llaneza.

Esta singularidad, tan de nuestra época, tan efectista, anula las restantes cualidades excepcionales que concurren en su ser. En lo espiritual, destaca en todo momento el duque de Canalejas un amor muy íntimo, una extraordinaria veneración a la memoria de su padre.

Para resucitar los pormenores de aquella existencia singular que se desvaneció en la nada, para revivir las horas trágicas del 12 de Noviembre inolvidable, le hemos visitado esta mañana en que, bajo una capa de cielo ceniciento, a través del viento frío que azota las calles madrileñas, en un ambiente igual al de aquel día, todo nos predispone para la evocación.

LA HISTORIETA DE «LUIS, EL JOVEN EMIGRANTE»

—Un buen día, siendo yo muy niño—comienza diciéndonos el duque de Canalejas—, me sentó mi padre sobre sus rodillas y me contó la historia de «Luis, el joven emigrante», que él había traducido del francés y publicado a los doce años. «Cuando seas mayor y sepas leer—me dijo—, te regalaré este libro.»

—¿Y cumplió su promesa?

—Ciertamente. Horas y horas pasé leyendo lo que se me antojaba una obra maestra. La música de aquellas frases sonaban a gloria en mis oídos. Yo gusto de evocar a mi padre en la época en que hizo la traducción. Me han dicho que era un niño pálido al que únicamente la injusticia y la crueldad sacaban de sus casillas.

A este niño callado, con los ojos de la imaginación, le veo dirigiéndose, anochecido, desde el colegio a la no muy lujosa ca-



EL DUQUE DE CANALEJAS

sa de sus padres, y allí, sobre la mesa del comedor, trabajar pacientemente en esta traducción que pensaba dedicar a su madre. Quizá a pocos pasos estaba ella cosiendo.

De cuando en cuando la frente del niño se fruncía ante una dificultad, y la madre, entonces, levantando los ojos de la costura, miraba con fijeza aquel rostro infantil intensamente pálido, pero que denotaba en la energía de sus rasgos un interior poco común, y sonreía con una de esas sonrisas de mujer que no alteran la faz, reflejándose tan sólo en un mayor brillo de los ojos.

Y el niño sigue trabajando. Termina de traducir. Ha llegado el momento de escribir la dedicatoria. Apenas le cuesta trabajo componerla. El intelecto calla para dejar hablar al corazón. Dice así:

«A mi adorada madre: La moral que contiene esta historieta me ha incitado a verterla al español, dedicando los primeros frutos de mis estudios a la que todo debo después de Dios. Si sus lectores me profesasen una mínima parte del cariño que usted me tiene, disculparían las faltas que pueda contener este trabajo, emprendido quizá en edad demasiado temprana. Acepte usted, con mi dedicatoria, todo el amor que le profesa su hijo, José Canalejas y Méndez.»

EL CARÁCTER DE CANALEJAS.—SUS AFICIONES.—SUS CREENCIAS.—SU ESPOSA Y SUS HIJOS

—¿Qué carácter tenía Canalejas?

—Por fuerza de estar alejado de nosotros, siendo de tan acusado temperamento, parecía débil en lo que se refiere al trato familiar. Lo que para nosotros, su esposa y sus hijos, podía constituir una tragedia de orden sentimental, no podía tener importancia para él. Le entusiasma-



Portada del palacio de Santoña, en la calle de las Huertas, esquina a la del Príncipe, donde vivía don José Canalejas cuando fué asesinado

Nunca superadas en duración, tono y resistencia a las variaciones de voltaje

ARCTURUS

La famosa válvula azul para RADIO

AUTO ELECTRICIDAD, S. A.

5. Aguilón, 3 - MADRID

Barcelona - Sevilla - Valencia - Bilbao - Alicante - La Coruña

ban los juguetes igual que a un chico. A veces se mezclaba en nuestros juegos y se divertía con nuestros trenes de hoja de lata, con nuestros barcos de madera...

—¿Cuáles eran sus aficiones predilectas?

—De joven, ya puede usted imaginárselo: el estudio, los libros. En sus últimos tiempos mostró una gran afición por la agricultura. Adquirió una propiedad en la provincia de Segovia, en Otero, y allí, plantando árboles, dirigiendo la construcción de un chalet como el más consumado arquitecto, pasó con nosotros, plenamente feliz, las pocas horas que pudo robar a sus múltiples actividades.

—¿Era muy creyente?

—Era un gran creyente, aun cuando al modo en que lo suelen ser los grandes hombres: sin entregarse por entero al cultivo de una religión. Que tenía fe en un más allá justo y venturoso lo prueba el hecho de que llevó siempre pendiente del cuello la medallita de la Virgen del Pilar que llevo yo ahora.

Accediendo a nuestros deseos, el duque de Canalejas descubre un instante los botones de su camisa y saca del pecho una medalla de la Patrona de Aragón, reproducida en esmaltes. Luego de examinarla, la coloca de nuevo, sabedor de la importancia espiritual de la joya, sobre su corazón.

—¿Cuántos hijos tuvo Canalejas y cuáles de ellos viven?

—Con su primera esposa, doña María Saint-Aubin, no tuvo descendencia. De su segundo

matrimonio nacimos seis hijos. Yo soy el mayor. De los seis, dos han muerto. Mi madre, su viuda, vive conmigo.

LA FORTUNA DE CANALEJAS.—LOS CANALEJISTAS INEPTOS.—CANALEJAS Y ESPAÑA.—LOS FONDOS DE UNA SUSCRIPCIÓN.—DE HABER VIDO CANALEJAS NO SE HUBIESE DADO EL FENÓMENO DE LA DICTADURA

—¿Ganó mucho dinero?

—Mucho. Pero gustaba de practicar el bien a manos llenas, y con la misma facilidad con que lo ganaba, se desprendía de él. No obstante su prestigio político, no obstante tener indiscutiblemente asegurado el triunfo por el distrito de Alcoy, que representó en Cortes hasta el día de su muerte, cada elección le costó a mi padre más de veinte mil duros.

Sus generosidades revestían verdadera importancia. En cierta ocasión gastó de su peculio particular medio millón de pesetas en dotar de un muro de contención a un pueblo de la provincia de Alicante a quien tenían sumido en perpetua ruina y en perpetua alarma las avenidas de un río. Así y todo, dejó al morir medio millón de pesetas, que repartidas entre mi madre y mis hermanos, nos correspondieron a veinticinco mil duros a cada uno. Como usted comprenderá, yo vivo de mi trabajo.

—¿Qué tal se han conducido con usted los políticos a quienes su ilustre padre acaudillara?

—¡Con decirle a usted que no tengo que agradecerles absolutamente nada, está dicho todo! El gabinete que presidía cuando le asesinaron estaba compuesto del siguiente modo:

Presidencia, Canalejas.
Estado, García Prieto.
Gracia y Justicia, Arias de Miranda.
Gobernación, Barroso.
Hacienda, Navarro-Reverter.
Guerra, general Luque.
Marina, almirante Pidal.



La Puerta del Sol, en cuya acera derecha y en el sitio marcado con una (x) cayó muerto don José Canalejas

Instrucción Pública, don Santiago Alba, y Fomento, don Miguel Villanueva.

A su muerte sucedió una terrible desbandada. Hubo sus excepciones, como, por ejemplo, Arias de Miranda y López Muñoz; pero, en general, ya le digo: una verdadera huida, en cierto modo justificada, porque ninguno de ellos profesaba a mi padre una devoción leal. Yo tengo la certeza de que cuando murió no dejó en el mundo ni un solo amigo.

—¿...?

—Los que gobernaron con él fueron impuestos por Montero Ríos, Moret, etc., a quienes mi padre, que consideraban un demagogo, les infundía verdadero pánico.

—¿Y en trance de elegir?

—Mi progenitor gustaba siempre de rodearse de gente tonta. Fué su mayor debilidad, la debilidad de toda su vida. No era dueño ni del secreto de los asuntos tratados en Consejo. En cambio, gobernaba por todos y de la gestión de todos respondía cuando le interpellaban en el Parlamento.

Es de justicia consignar que de esta legión de medianías que rodearon a mi padre, a mi juicio, solamente se exceptuaron tres hombres. Dos de ellos han muerto: don Miguel Villanueva y Francos Rodríguez. El tercero es el formidable estadista don Santiago Alba.

—¿Cree usted que España ha sido injusta con él?

—Ni justa ni injusta. Venerando, como efectivamente hace, su memoria, ha correspondido a sus afanes de político honrado. No hay que olvidar que España debe a Canalejas lo que más vale en Marruecos: Larache y Alcázar, de que nos apoderamos adelantándonos unas horas a las tropas francesas y sin derramar una gota de sangre. Otra manifestación de su talento privilegiado es que revelándose como un gran táctico militar, dirigió desde Madrid la toma de Alcázar.

—¿Lápidas conmemorativas, estatuas en su honor?

—Canalejas era hijo adoptivo de Alicante. También a mí me dispensa la bella ciudad levantina tan señalado honor. La nación entera venera tan en alto grado la memoria de mi pro-



Frente a este escaparate se hallaba don José Canalejas cuando el anarquista Manuel Pardiña lo mató de dos tiros de revólver

FEDERAL
EL MEJOR CAMION
VELAZQUEZ 18

genitor, que es muy raro el pueblo en donde no se le haya dedicado alguna calle.

En Alicante alzaron en su honor un grandioso monumento. Lápidas conmemorativas existen en el Palacio de Comunicaciones de Valencia y en el lugar donde perdió la vida en la Puerta del Sol. El Gobierno costeó el mausoleo donde reposan sus cenizas en el panteón de Atocha.

—¿Y el monumento que iba a erigírsele en Madrid?

—Eso iba a decirse. Aquí se inició una suscripción nacional para levantarle una estatua. Se recaudaron veintitantos mil duros. Se nombró una comisión encargada de designar el lugar de su emplazamiento, que en un principio se pensó fuese la Puerta del Sol.

Se desechó la idea por no sembrar de obstáculos un punto de tantísimo tránsito—lo que no ha sido obstáculo para que, años después, se alzase allí mismo la antiestética marquesina del «Metro», y los nuevos Diógenes encaminaron su búsqueda hacia la plaza de Canalejas. Pero allí el problema era de mucho más difícil solución.

Resumiendo: Que mi padre se quedó sin estatua en Madrid y que los veintitantos mil duros han desaparecido.

—¿Cree usted que de haber existido Canalejas hubiera podido darse, en el año 1923, el fenómeno de la Dictadura?

—De ningún modo. Mi padre hubiese llegado a encarnar una verdadera dictadura, pero una dictadura democrática... La Dictadura vino por la carencia de hombres. Los Gobiernos de medianías se sucedían sin interrupción. Y sucedió lo que fatalmente tenía que suceder.

AMBIENTE

(Se desenvuelve el duque de Canalejas en el mismo ambiente que rodeó a su padre. Son los mismos valiosos e interesantes cuadros; los mismos muebles; las mismas vitrinas rebosantes de bandas y condecoraciones; las viejas cornucopias; las esculturas de Benlliure; los bocetos de López Mezquita...

Para los que militaron en las huestes canalejistas, para los que alentaron políticamente junto a la persona del inolvidable presidente liberal, para los que tuvieron amistad con su familia y frecuentaron su casa, cada una de estas fotografías, cualquiera de estos estantes repletos de libros, los bargeños ampulosos, las antañonas lámparas, les resucitarán pasajes de historia, interesantes momentos de vida nacional que pasaron ya a la categoría de los hechos consumados.)

EL ENIGMA DE CANALEJAS.—LO QUE RECUERDA EL HIJO DE LA MUERTE DEL PADRE

—¿Cree usted que el asesino de su padre tuvo cómplices que le indujeran al crimen?

—Es muy difícil contestar a esta pregunta. Manuel Pardina, a juzgar por el defecto fisiológico que padecía, y que se le encontró al examinar su cadáver, era un deficiente, un enfermo sexual, un artista fracasado y un fanático. Sus andanzas por Burdeos, la vigilancia de que fué objeto por parte de la Policía francesa y española, lo demuestra, y demuestra, además, que pertenecía a una Asociación de ácratas.



DON JOSE CANALEJAS Y MENDEZ
Presidente del Consejo de Ministros, meses antes de su muerte

¿Cuál de estos factores es el que montó su pistola homicida? ¿Lo decidieron al crimen los carteles alarmantes que, alusivos a los supuestos tormentos aplicados a los reos de Cullera y a los detenidos de Montjuich durante el proceso de Ferrer, se repartieron profusamente por Francia, y de los que yo mismo conservo algunos? ¿Fué un complot fraguado por las Ordenes religiosas? ¿Fué una consecuencia de la famosa huelga del «brazalete» que resolvió el autor de mis días militarizando a los ferroviarios?

Por otra parte, ¿era realmente a mi padre a quien deseaba asesinar el anarquista? De ordinario, el itinerario seguido por el presidente del Con-

sejo no era aquél. El asesino desconocía que Canalejas fuese a pasar aquella mañana por la Puerta del Sol. En cambio, sí lo sabía del ex rey, que había de bajar por la Carrera de San Jerónimo para inaugurar la Exposición de crisantemos instalada en el Retiro...

A mi juicio, el asesinato de mi padre fué obra de la casualidad. Se consumó el atentado porque por parte de nosotros dejó de prestarse la debida vigilancia sobre Pardina, dando tiempo a que éste se estableciera en Madrid sin que nadie se hubiese dado cuenta de su llegada.

En torno a la muerte de mi padre no hay ningún enigma. Si lo hubiese habido, como una consecuencia natural del cambio de régimen, se hubiera descubierto.

—Dígame algo de lo que recuerde relacionado con la muerte de su padre.

—En la mañana del 12 de Noviembre de 1912, al marchar para sus asuntos oficiales, mi padre se despidió de mi madre y de mis hermanas dándonos un beso.

Hacia las once y media comencé a salir desde el cuarto donde me hallaba con mi profesor un murmullo de desasosiego que conmovía toda la casa. Entró una criada diciendo que pasase al cuarto de mis hermanas, y mientras lo hacía se quedó hablando con mi maestro. Volví a mi habitación, y noté que algo había perturbado grandemente a mi profesor. Los ruidos dentro y fuera de la casa eran cada vez mayores. Oí llorar claramente. Empecé a presentir que algo malo ocurría. Eran ya casi las doce, y mi profesor, en contra de lo que diariamente acontecía, no me permitió salir del cuarto de trabajo.

Quise que me llevaran al lado de mi padre. «Está muy mal herido»—oí decir en torno mío—. «Tal vez no curará.» Por vez primera en la vida tuve una visión de lo irreparable. Vi a mi madre y a mis hermanas llorando. Las besé. Cuantos estaban presentes derramaron lágrimas.

Toda la noche estuve interrogándome a mí mismo. ¿Quién habrá matado a mi padre? Tanto como la idea de la muerte me horrorizaba el pensar que cubrirían su cuerpo con tierra.

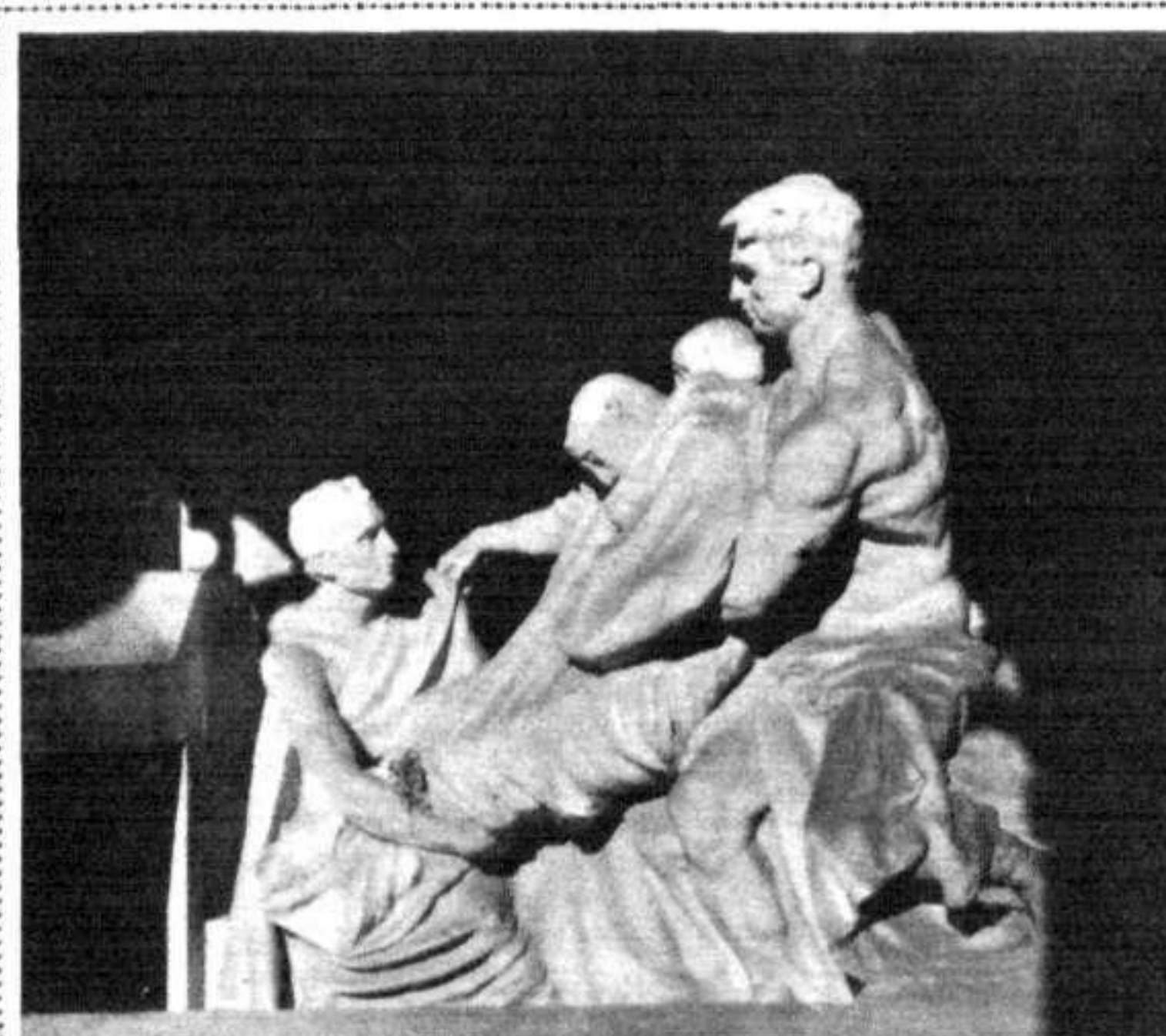
A la mañana siguiente cosieron un brazalete negro en una de las mangas de mi chaqueta. Visitantes enlutados y de uniforme pasaban ante mí haciendo gestos de piedad. Hacía un día nublado y tristísimo. El balcón del cuarto donde yo me hallaba con mis hermanas daba a la plaza de Santa Ana. De cuando en cuando, grupos de personas se paraban, señalaban la casa con un dedo y proseguían su camino.

De pronto oí cañonazos y músicas. Me dijeron que el entierro de mi padre estaba teniendo lugar, y que el féretro, envuelto en el estandarte de la patria, era llevado hacia el Panteón de Hombres Ilustres sobre la cureña de un cañón. El mismo rey seguía a pie el cadáver de su ministro asesinado.

La sangre me encendía el rostro. ¡Mi padre es un héroe!—pensé—. Más fuerte que el dolor y que la tristura, más que mis deseos de venganza, fué mi orgullo de saberme su hijo. Ya no me horrorizaba la idea de que al cuerpo de mi padre le cubriera la tierra... Y así—termina el duque de Canalejas—, con los recuerdos de aquellos días, mi inolvidable padre vive en mi corazón ungido por la aureola del martirio.

JOSÉ RICO DE ESTASEN

Madrid, Noviembre de 1931.



Grupo escultórico de la tumba de Canalejas en el Panteón de Hombres Ilustres, obra del insigne escultor don Mariano Benlliure

Los sangrientos sucesos de Bilbao



DON ANGEL ACERO

Joven nacionalista vasco, que fué muerto de un tiro por un desconocido que penetró en el bar en que aquél se hallaba



El bar donde penetró un desconocido que hizo numerosos disparos, matando al joven nacionalista Angel Acero e hiriendo gravemente a la dueña del establecimiento y a otro joven llamado José Mugure



El escaparate de la Librería Española, cuya luna fué rota a pedradas por los manifestantes



Aspecto del paseo del Arenal, tomado militarmente por la Guardia civil para disolver la manifestación nacionalista que se pretendió efectuar con motivo del entierro del joven Angel Acero



El público contemplando en la Gran Vía los efectos de los disparos hechos durante los disturbios a que dió motivo la proyectada manifestación nacionalista, que fué disuelta por la fuerza pública



Los guardias de Seguridad llevando detenido a un joven nacionalista por repartir hojas en las que se pedía al comercio que cerrara en señal de protesta por los sucesos

(Fots. Gif del Espinar e Imperial)

LA POESIA DEL PUEBLO

SINFONIA DE OTOÑO

BAJO la caricia del sol otoñal place al cuerpo caminar por la blanca carretera que conduce al pueblo. Al paisaje castellano, ancho, sereno, cautivador, para su total armonía no otra cosa le falta que uno de aquellos patriarcales molinos de viento que nuestro famoso Don Quijote, héroe del maravilloso poema cervantino, tomara por gigantes.

Paz en la tierra y en el cielo, en la llanura sin principio y sin término, en los horizontes infinitos... Y, sobre todo, paz en el alma, que participa del blando sosiego de la tarde otoñal.

En ninguna otra estación del año se da como en otoño tan fuertemente la espiritualidad de la Naturaleza. El invierno, la primavera y el estío son decorativos, externos.

Otoño es quien mejor posee esa alma, esa vida interior, esa íntima emoción que hiere no sólo los ojos, sino que llega al corazón y al pensamiento.

Arboles desnudos, cielo plomizo, desiertas avenidas, lluvia fina, blando lamento de hojas secas, todo en otoño tiene una tristeza y una resignación de enfermedad. Es la estación de los poetas. Todo sentimentalismo, todo ternura, necesita como fondo adecuado estos crepúsculos de oro viejo, estos telones grises que se esfuman en los términos distantes. Otoño es, además, el matiz. En las restantes estaciones del año todo es demasiado vivo, demasiado claro, preciso y rotundo; falta esa gracia indecisa, tenue, de la gradación, del matiz.

El verano es alegre, con fuerte alegría, y el invierno es hosco, con áspera tristeza...

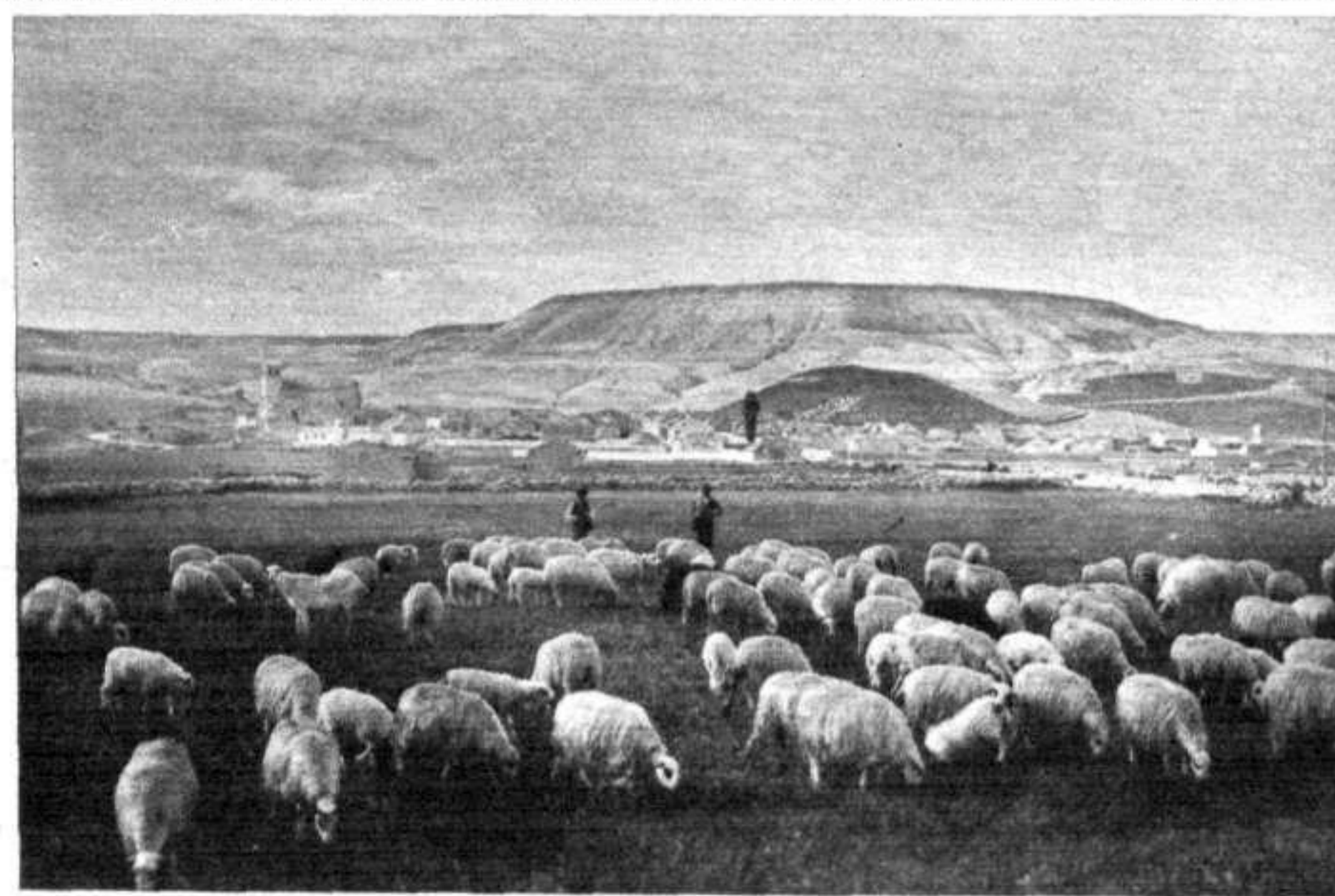
El otoño, más sutil, más espiritual, tiene matices de una alegría suave y una tristeza que no llega nunca a ser desolada, dramática; hay en él tonos, gradaciones, acentos de una emoción que no llega a definirse claramente y que prefiere tener gracias de indecisión y de penumbra.

El pueblo, al regazo del monte que le defiende de las tempestades y de los vientos glaciales, aun se ve lejos. En el silencio de la hora glauca del atardecer, a lo largo de los barbechos que fueron en el estío océanos de espigas y de amapolas, los rebaños pacen.

La escena campesina tie-



Un álamo corpulento que aun conserva todas sus hojas...



Campos de espigas y de amapolas; los rebaños pacen...

ne un secreto encanto patriarcal.

Contemplando la rizada crin de los corderos, diríase que de improviso nos habíamos trasladado a la bíblica Galilea y que la figura del Divino Maestro había pasado frente a nosotros, con su larga túnica de hojas de azucena, iluminándolo todo...

El pueblo es fiel representación de los demás pueblos de España.

Hasta en la custodia de sus tesoros artísticos es tan particularmente reservada esta tierra de Castilla, silenciosa y austera, que las más de las veces hasta sus mismos hijos desconocen el valor de lo que poseen.

Una calle estrecha, serpenteante y pina, nos lleva a la plaza principal, donde, como en casi todos los pueblos españoles, asientan sus reales el Ayuntamiento, la cárcel y la iglesia.

La casa de Dios contrasta, por su grandeza, con la sencillez y humildad de las restantes edificaciones. En lo alto de la torre parroquial, melancólicamente, tañen las campanas.

Al conjuro del tristísimo piar de los «pájaros de bronce», el pueblo todo se recoge en sí mismo, se cubre de sombras...

Pasa un entierro. La llevan en una caja blanca, ataviada con una túnica de seda, el pelo extendido, las manos plegadas sobre el pecho y una corona de flores en la frente.

A través de la caja de cristal del blanco ataúd parece un ángel dormido. Como un ángel era verdaderamente. Acongojada por grave dolencia, tan pronto soplaron las primeras brisas otoñales ¡se fué! Camino del cementerio, el fúnebre cortejo deja una estela melancólica que se desvanece en la nada.

Por la plaza del pueblo cruza la carretera, y de cuando en cuando pasa raudo y fugaz un *auto*, que enturbia, con sus ásperos bocinazos, la serena calma del atardecer.

La Casa-Ayuntamiento es un edificio magnífico, de tres pisos, con balconada corrida, con anchos soportales, donde los niños corretean alegremente. La cárcel del pueblo está al lado del Ayuntamiento. Vieja mansión señorial a quien sus hidalgos poseedores abandonaron, lloró como propias las desdichas ajenas, y sin rebelarse,



Paisaje de otoño

contra el aciago destino que la designara al cabo de sus días para tan ruín menester, presenció su propio sepelio.

Borradas sus aristas, tapiadas sus diferentes puertas, a los pulidos herrajes sucedieron cerrojos, y a las románticas celosías sustituyeron rejas. El alma ingenua de la población, entre el pasado y el presente, imagina en su interior todo un mundo de fantasmas. Del trágico desmoronamiento del caserón señorial no otra cosa se salvó que un escudo nobiliario.

Adosado, a respetable altura, a uno de los chaflanes del edificio, la chiquillería del pueblo va borrando sus cuarteles... ¡a pedradas!

Al doblar una esquina, el paisaje urbano cambia radicalmente: a la luz, la sombra, y a la noche, el día. Atrevidas mansiones, anchas galerías de madera, salientes aleros... Las rejas de una capilla donde se venera un Cristo milagroso. Un poste metálico de alta tensión.

Un álamo que aun conserva casi toda sus hojas. Al fondo, una fuente. Un hombre extático. Duros guijarros. Estrechas aceras. Quietud. Silencio... Poesía embelleciéndolo todo...

Calle adelante viene hacia nosotros un funcionario público: el pregonero del pueblo. Viste de uniforme. Al llegar junto a una esquina se para. Marca un prolongado redoble sobre el

parche del tambor. Ceremoniosamente se descubre. Y luciendo al viento la crespada cabellera, lanza el pregón, que todos escuchan.

Continuamos andando... Tras la transparen-

cia de un estor, la sombra de una mujer, inclinado el busto sobre la labor, bordando.

Un poco más lejos, la voz de un piano, que manos pulidas y juveniles acarician, canta en nuestros oídos.

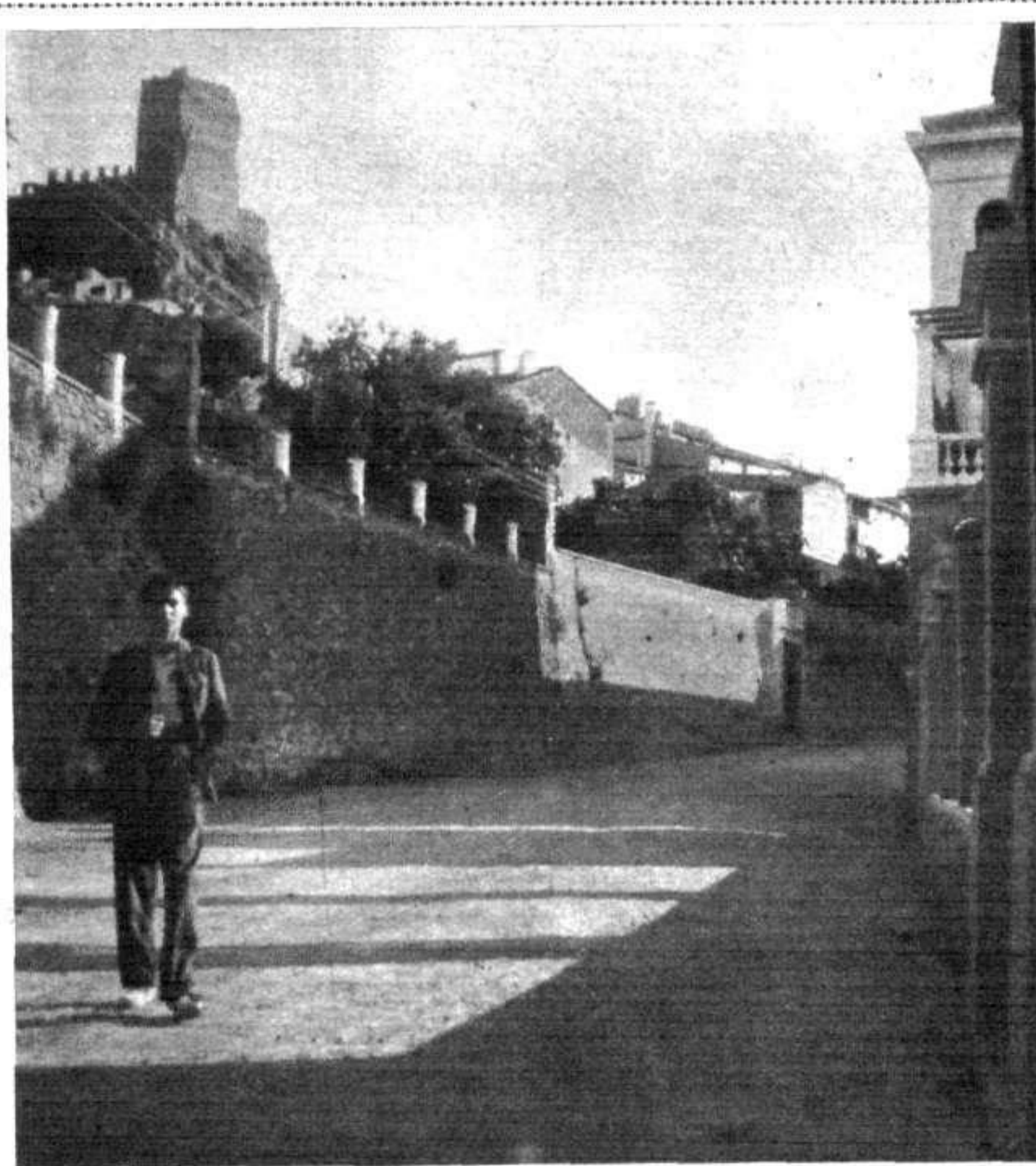
Cruzamos frente a un jardín penumbroso, por junto a los reales de un molino, donde canta el agua alegremente su eterna canción honrada y trabajadora.

Por bajo un puente vestido de yedra cruza rumoroso el río. La carretera otra vez. La dilatada llanura castellana. El mismo campo sereno y sugerente donde el rebaño padece. Y parece adormecerse todo el campo, donde las glebas cerradas esconden la prolífica simiente que reverdecerá las tierras a las primeras lluvias, o el desnudo árbol de muerte aparente que sueña con sus frutos primaverales.

Al atardecer, el labrador deja su arado sobre los surcos del bancale, y con él la dulce melodía que alentaba la yunta, emprendiendo, con la esperanza puesta en otro día, el trillado camino del hogar, donde la familia, en el portal del caserón, espera ávidamente su retorno.

Pueblo poético que nos has abierto de par en par tu misterioso arcano.

¿Villaflorida? ¿Miraflores? ¿Llanada Hermosa? Sencillamente, ESPAÑA.



Continuamos andando...

JOSÉ RICO DE ESTASEN

UN SUCESO FOLLETINESCO EN VALENCIA

El ladrón de automóviles que raptó a una señorita en Madrid

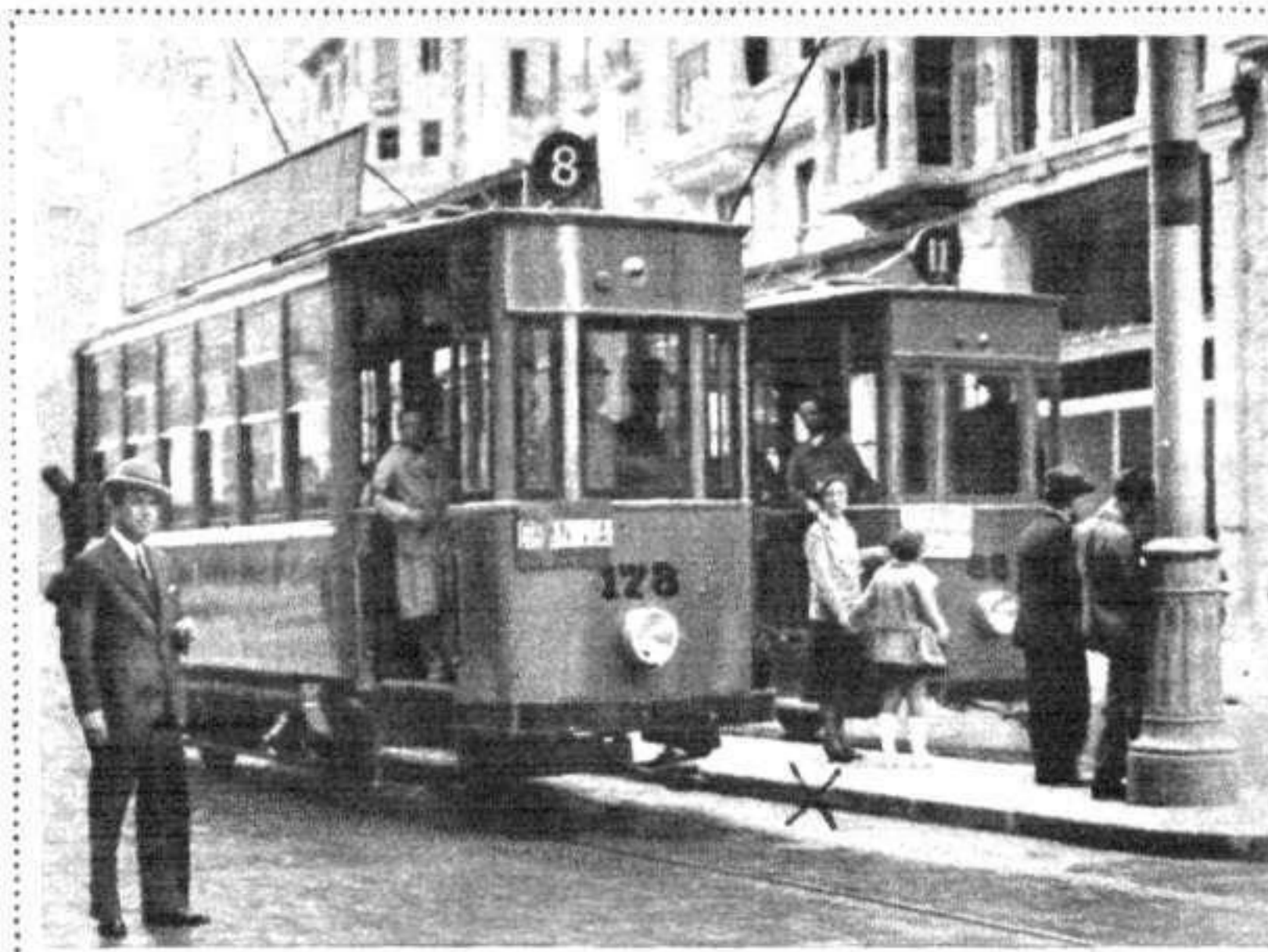


JESÚS ALCARAZ

Famoso estafador, que robó un automóvil en Zaragoza y se fugó con una señorita madrileña

El ritmo monótono de la ciudad ha sido roto por un suceso en el que perdió la vida una joven de diez y nueve años, al ser arrollada por un tranvía eléctrico en el punto más céntrico de la ciudad, y que causó la sensación emocional en todos por las circunstancias que rodeaban a la protagonista. Según se dijo, la desventurada joven era recién casada, y llegó a Valencia cuatro días antes del suceso, con su esposo.

El natural sentimiento humanitario que siempre despiertan estos sucesos envolvió en la conmiseración al supuesto esposo, que así veía truncada su felicidad con la prematura pérdida del ser querido. Pero he aquí que la publicidad del nombre de este individuo con el triste mo-



El tranvía que atropelló a Carmen Jorge, en el lugar del suceso. Merced a éste se ha podido descubrir al ladrón de automóviles Jesús Alcaraz, que pasó por marido de Carmen

tivo del suceso llevó hasta la Dirección general de Seguridad la noticia del paradero de un famoso estafador internacional y que últimamente se dedicaba al robo de automóviles.

Y lo triste de esta novela de folletín es que la pobre víctima no era su esposa, sino una muchacha inexperta que, seducida por él, abandonó su hogar y fué con él a Valencia, donde la fatalidad le hizo hallar la muerte.

Pero dejemos las divagaciones del prólogo y



EMILIO SANTOS

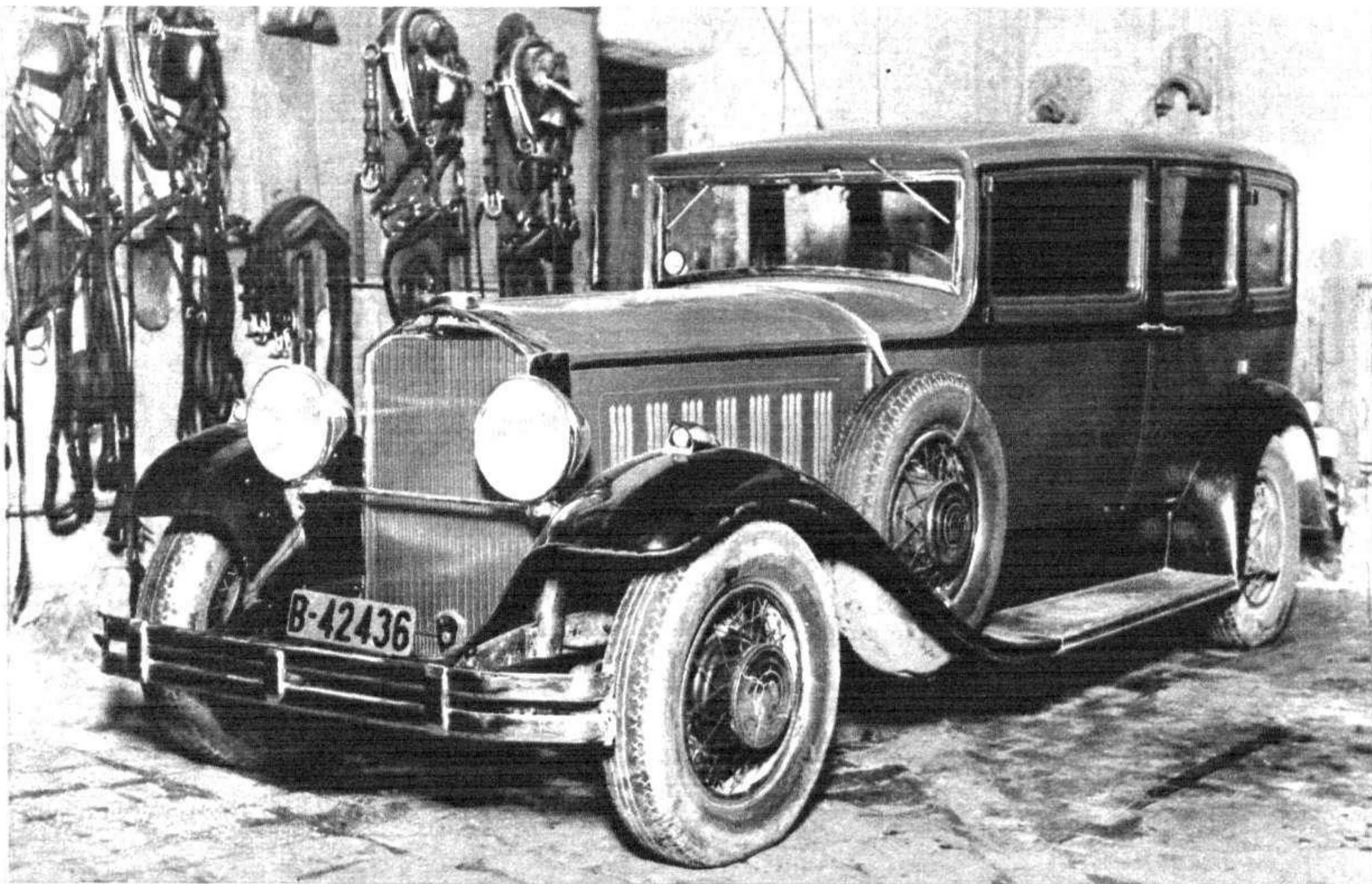
Chofer que en complicidad con Alcaraz condujo el automóvil en que fué raptada Carmen Jorge

empecemos a relatar los hechos de este suceso que ha roto por unos días el ritmo monótono de la vida ciudadana.

Toda la Prensa daba a conocer la horrible desgracia ocurrida a una joven llamada Carmen Jorge Avila,

de diez y nueve años, quien con su esposo, Jesús Alcaraz de Poveda, llegó a Valencia en un magnífico automóvil, desde Madrid.

Se decía que ambos jóvenes habían contraído matrimonio once días antes, y que habían llegado en viaje de bodas, desde donde pensaban salir para Barcelona el día en que Carmen fué horriblemente destrozada por un tranvía al pretender pasar desde una isleta del centro al extremo del arroyo.



El magnífico automóvil que fué robado por Jesús Alcaraz en Zaragoza y en el que se fugó con la señorita madrileña Carmen Jorge

Toda Valencia comentó consternada la malhadada suerte de Carmen y el dolor de Jesús Alcaraz, y fué el tema constante de las conversaciones aquella espantosa tragedia que puso fin a la felicidad de los recién casados.

El suceso trágico, al llegar a conocimiento de los familiares de Carmen Jorge, trajo sin duda consigo lo imprevisible, lo sorprendente, lo peliulesco de este suceso.

De las averiguaciones y pesquisas realizadas en la capital de la República, se vino en conocimiento de que Jesús Alcaraz era un famoso estafador internacional, ladrón de automóviles, que había robado un magnífico coche «Pierce Arrow», cuyo coste es el de 70.000 pesetas.

Ella era una muchacha de diez y nueve años, rubia, menuda, más bien agraciada que guapa. Se llamaba Carmen Jorge Avila. Habitaba en una casa de cierta calle del barrio de Salamanca, en Madrid, en compañía de sus padres y hermanos.

Las relaciones de Carmen y el que hasta hoy quiso pasar por marido datan de hace cinco años.

Estas relaciones han sufrido alguna interrupción por las ausencias del Jesús, motivadas por la vida accidentada de éste, que Carmen conocía. La muchacha sabía a ciencia cierta qué clase de sujeto era su novio, y lo quería a pesar de esto, quizás porque él era así.

Pocos días antes del suceso llegó a Madrid el pollo Alcaraz con un magnífico automóvil que había robado de un garage de Zaragoza. Se puso al habla con la joven Carmen, y decidieron hacer un viaje por el Extranjero.

Antes de alejarse de Madrid quiso dejar la joven bien probada su decisión voluntaria, y para ello escribió a una de sus hermanas, llamada Antonia, casada, con domicilio en la calle de Antonio Acuña, una carta, de la cual pudieran ser muy bien estas frases: «Ahora que ya se sabe todo es cuando me marcho con Jesús. Dile a los padres que no den cuenta a la Policía. Sería inútil, pues cuando esta carta llegue a tus manos, yo y Jesús habremos pasado ya la frontera.»

Una vez hecho esto, los amantes, después de merendar espléndidamente en Cuatro Caminos, volvieron al coche, conducido por un chofer de Madrid que tomó a su servicio, llamado Emilio Santos, y tomaron el cami-



La gente comenta a las puertas del depósito el final trágico de este folletín

no de Vallecas, con dirección a Valencia, donde llegaron después de un viaje feliz, y se hospedaron en un magnífico hotel. Se inscribieron en el libro de registro, haciéndose pasar por matrimonio. No infundieron la menor sospecha; no podían infundirla, en realidad, ni por su aspecto, ni por su trato.

El matrimonio hizo durante su estancia en el hotel una vida tranquila y normal, saliendo a pasear en el auto los dos primeros días.

Después continuaron sus salidas a pie, pretextando tener el coche estropeado. El ladrón de automóviles trató de buscar para dejar el auto un lugar que no fuese un garage y sí una casa particular. Con esto trataba de ponerse a salvo de cualquier contingencia que pudiese ocurrir, pues hombre hábil pensaba que acaso la Policía buscase este auto que él hacía pasar por suyo.

Ante la imposibilidad de encontrar para el coche el alojamiento anhelado, aceptó el ofrecimiento de la cochera de Salvador Regües.

La Policía tenía noticias de la desaparición de un garage de Zaragoza de un soberbio automóvil. Los trabajos de los agentes se desenvolvían desde entonces en busca del coche robado.

El agente de ventas don Vicente Molina hizo un reciente viaje a Madrid, donde se enteró de la desaparición de este auto, de la misma marca que él representa en Valencia.

Pocos días después recibía el señor Molina la visita de un chofer, que le manifestó que tenía noticia de que un señor forastero, apremiado por necesidades de momento, ponía en venta, en ventajosas condiciones, un auto de marca.

El señor Molina realizó las gestiones de venta y en compañía del chofer marchó a la cochera, con objeto de ver el auto. Pudo contener su emoción al reconocer el automóvil como el robado en Zaragoza, y salió poco después para ir en busca del agente de Policía señor Más, a quien informó de que en Valencia estaba el auto robado en Zaragoza. El que decía ser su propietario era Jesús Alcaraz, hospedado en un magnífico hotel y marido de la joven atropellada por un tranvía en uno de los puntos más céntricos de la ciudad.

Poco después, la misma ciudad que había envuelto la figura del desconsolado esposo en el sentimentalismo del suceso, quedaba absorta al contemplar en las páginas de los diarios la noticia que había cambiado al marido inocente en el más famoso estafador y ladrón de automóviles, que había raptado a una señorita madrileña.

Hasta aquí este capítulo de esta novela de folletín. Coloquemos al fin ese interrogante que desenvolverá el misterio de la vida del protagonista con el consiguiente epígrafe: «Se continuará».

VICENTE VIDAL CORELLA
Valencia, 1931.



El agente de Policía don Francisco Más, que practicó las detenciones de Alcaraz y su chofer Emilio Santos (Fots. Vidal)



El cadáver de la señorita Carmen Jorge, que fué muerta por un tranvía en Valencia, al ser sacado del depósito judicial

PELÍCULA HABLADA

Siluetas, gestos y muecas de la semana parlamentaria



DON EDUARDO BARRIOBERO Y HERRAN

Si no existiera desde hace mucho toda una organización de la Justicia, hubiera quedado inventada durante la semana última. El Parlamento dedicó a tratar de ella con prolija atención, y del acoplamiento de ella en el proyecto constitucional se dedujeron amplias y pintorescas discusiones.

Don Eduardo Barriobero, veterano repúblico, ilustre hombre de leyes, fué la figura destacada en el debate. Don Eduardo, además de consecuente federal y abogado experto, es un escri-

tor insigne, nutrido en los clásicos y avezado en el expurgo y traducción de los grandes autores galantes.

Defendió don Eduardo la independencia de la Justicia. En verdad, la Justicia deja de serlo cuando está sometida a la influencia política o a la servidumbre económica.

Para que la Justicia sea justa hay que desligarla totalmente del ambiente político, que la convierte en instrumento de la pasión y del caciquismo.

Pero para lograr eso hay que hacerla rica o, por lo menos, independiente económicamente.

Sin embargo, aun cuando la Justicia ha de ganar dinero, tampoco está bien que sea cara, puesto que entonces se queda a la merced y alcance de los poderosos nada más. ¿Cómo armonizar esto? Sencillamente haciendo que el Estado pague muy bien a los hombres de Justicia, declarándolos independientes aun del mismo Estado, lo cual no quiere decir que obren exentos de responsabilidades.

Al contrario, los jueces y magistrados, representantes del supremo Poder, han de actuar con la máxima independencia, pero también con la máxima responsabilidad. Un poder judicial robusto ha de ser interpretado por hombres templados en el espectáculo de todas las luchas humanas, pero a salvo de las influencias materiales de esas luchas.

Para lograr eso, el señor Barriobero proponía la gratuidad de la Justicia. Justicia pronta y gratuita para el que la necesitara, lo que equivale a Justicia muy costosa para el Estado.

El «pleitos tengas y los ganas» de la maldición famosa estuvo a punto de perder toda su eficacia de sentencia. Por un momento pensamos en lo que sería España—tierra de enconados pleiteadores—si desapareciera ese «coste de las costas», que es lo único que a veces detiene el rencor pleitista. Si costando mucho dinero los pleitos se eternizan hasta la ruina de ambos contendientes, imaginaos lo que ocurriría en ese paraíso del papel sellado gratuito.

Es evidente, sin embargo, que si el Estado paga muy mal a los hombres de Justicia, la

LA BANDA «EL EMPASTRE»

Se encuentran en Catarroja (Valencia), donde residen, descansando de su triunfal temporada, los geniales y celebradísimos músicos cómico-taurinos de la Banda «El Empastre».

Por cierto que han terminado su contrato con el actual empresario exclusivo Rafael Dutrás «Llapisera», habiendo tomado los mencionados artistas la determinación de entenderse directamente con las Empresas.

Los profesores de «El Empastre» tienen preparado para la temporada venidera lo que se llama un «plan cañón». Por lo pronto ya han contratado a Lerin, el Guardatorero y charlot Feito, que actuarán unidos, manteniendo el cartel del éxito infalible en las Plazas de España.

El apoderado de la mencionada agrupación humorística creadora del popular espectáculo, D. Vicente Fuster, está actualmente verdaderamente agobiado atendiendo a las ofertas de los empresarios madrugadores, que no cesan de llegar a su despacho de Valencia.

Justicia es en España terriblemente cara. A este respecto, el señor Barriobero contó un caso pintoresco y cierto. Un obrero, a fuerza de las privaciones y economías de muchos años, logró edificar y ser propietario de una casita valuada en diez mil pesetas. Un día el obrero tomó el tren de Alcalá de Henares a Madrid. Por olvido, o tal vez como consecuencia de sus hábitos de economía, se olvidó el obrero de comprar el billete. Fué sorprendido y procesado por estafa de una peseta y pico a la Compañía. Las costas del proceso importaron mil quinientas pesetas, y para cobrarlas le embargaron la casa, que el Juzgado tasó en cuatro mil pesetas.



DON SALVADOR DE MADARIAGA
(Fot. Alfonso)

La diferencia entre esta cantidad y la del importe de las costas se perdió también en las mallas del embargo. Resultado: que por una defraudación de seis reales, el obrero perdió la casa fruto de sus afanes de toda la vida.

Ejemplos a millares existen de procesos que cuestan mil veces más que la cantidad debatida, como casos en que la prisión anterior al fallo de los Tribunales excede con mucho a la con que la ley, en el caso máximo, pena el delito.

La Justicia ha de ser no sólo barata, sino también rápida.

Sin embargo, la Cámara no aprobó esta proposición de la Justicia gratuita. Los diputados, sintiéndose protectores del Estado, no quisieron aumentar sus cargas con el pago espléndido de las de Justicia. Y lo más extraño que los socialistas, en cuyo credo es postulado fundamental la gratuidad de la Justicia, fueron los primeros en oponerse a esa petición de la Justicia gratis.

Y mientras de Justicia se trataba en el salón de sesiones, la Comisión de Responsabilidades hacía también la suya en lo relativo a las del ex rey. El dictamen pide que a don Alfonso de Borbón y Habsburgo Lorena se le condene a reclusión perpetua en el caso de que pise territorio nacional.

JUAN FERRAGUT



Magnífico «stand» presentado por la popular y antigua Casa de Barcelona Radio Saturno durante la PRIMERA EXPOSICIÓN Nacional de Radio celebrada durante la presente quincena, con exhibición de los famosos aparatos americanos COLONIAL (Fot. Merletti)

NOTAS BONAERENSES

EL DERRIBO DE LA IGLESIA DE SAN NICOLAS



El antiguo templo de San Nicolás de Bari, en plena demolición

SAN Nicolás de Bari, el templo familiar a varias generaciones argentinas, está cayendo bajo la piqueta de los obreros del progreso; las avenidas avanzan, venciendo seguras todos los obstáculos; la necesidad imperiosa de expansión de la ciudad lo arrolla todo, porque la vida, cada vez más intensa de la población, lo impone. Los que se alejaron hace sólo cuatro o cinco años de Buenos Aires desconocerían muchos aspectos ahora; la inmensa capital, con su fragor incesante, con su actividad enorme, va extendiéndose hasta alcanzar proporciones gigantescas; desaparecen las casas bajas de estilo colonial, dejando el sitio libre a los rascacielos; se ensancha la típica calle porteña, Corrientes, convirtiéndose en una espléndida vía... ¡Avanza la ciudad! ¡Va borrándose en el pasado la aldea colonial, polvorienta y campesina, de hace apenas cien años, para dejar paso a esta magnífica ciudad moderna!... ¡La perla del Plata!

La iglesia de San Nicolás, avanzada atalaya de la vieja ciudad, vino a quedar empujada en pleno centro; su campaneo, que en tiempos sonaba grave y solemne, llegando a todos los oídos en demanda de la asistencia y plegarias de los fieles, hoy apenas si lograba sobresalir de entre el insistente y ruidoso timbrado de los tranvías, el estrépito de los *claxones*, el ruido aturridor de la ciudad...

El origen de la iglesia de San Nicolás de Bari se remonta a los primeros años del siglo XVIII; en esa época, don Domingo Acasuso, acaudalado sacerdote residente en el país, concibió el proyecto de fundar en Buenos Aires un convento de monjas, que no tenía

la ciudad, y levantó una iglesia—la de San Nicolás—, proyectando la edificación de una gran casa religiosa; pero cuando iban a empezar las obras, murió sin testar, y se suspendieron; entonces el gobernador de Buenos Aires escribió al rey, exponiéndole la situación y manifestán-



Una de las imágenes del templo al ser conducida al oratorio

dole la conveniencia de que se utilizara la iglesia construída para erigir en ella una ayudantía de parroquia de la Catedral; pero el obispo se opuso a ello, y a pesar de todos los empeños, no se logró la petición. Después de la muerte del obispo, y venciendo otros obstáculos, se pudo conseguir, a los nueve años, el funcionamiento de la iglesia con carácter de ayudantía de parroquia de la Catedral, consagrándose parroquia independiente en 1770. En este templo han recibido el bautismo muchas personas destacadas en la sociedad porteña, entre ellas el general Mitre, el doctor Mariano Moreno y don José P. Saavedra. En 1807, con motivo del desembarco de las tropas inglesas, fué transformada esta iglesia en depósito de municiones.

El clero, apoyado por el elemento católico, se ha opuesto por todos los medios a la expropiación de la iglesia, pretendiendo que la diagonal variara su trazado; pero... ¡aquí no están en España! En Madrid pudo cometerse el absurdo de convertir la Gran Vía en una calle estrecha y torcida por atender los caprichos eclesiásticos, que ni siquiera podían alegar, como aquí, el mérito artístico o la antigüedad, y doblegándose a las exigencias retrógradas, quedó el oratorio del Caballero de Gracia triunfante en medio de la Gran Vía, pregonando con su insignificancia el poder del clericalismo. Aquí, no; hay una cantidad de católicos con sus asociaciones y cofradías; hay curas y hay monjas; pero precisamente una de las cosas que a mí me sorprendieron fué la carencia de hábitos por las calles.

Acostumbrada a ver la variedad de colores, formas y tipos de los más pintorescos uniformes religiosos, me extrañó ir horas y horas por la calles de la ciudad y no ver ninguno; de tiempo en tiempo, a veces meses, me topo con un cura o algunas religiosas, y es que los que hay—pocos, en relación a la ciudad—están como diluidos; no son, como en España, la nota dominante que yo traía grabada en la retina y que creía parte integrante de toda población... Y me extraña que en un país tan próspero no abunden más los hijos de Loyola, de San Agustín, de Santo Domingo, Santa Teresa, etc., etc.

La opinión imparcial y los diarios de las izquierdas combatieron el disparate que suponía el pleito entablado por el cura titular de la iglesia contra la Municipalidad; ningún Estado admitiría la demanda relacionada con la propiedad de un inmueble que presentara, por ejemplo, un director de Correos, o de una escuela o Banco, como si fuera, en vez de administrador de aquello, el propietario legítimo; estas opiniones pesaron bastante, y la Justicia falló, recta y sin vacilaciones, no obstante oponerse el clero por todos los medios a la expropiación; visto el proceso ante el juez, éste resolvió en favor de la Municipalidad, fundándose en que el terreno era de dicha entidad.

El juez se llama de apellido Olmedo, y lo cito porque su ejemplo cívico es digno de ser imitado por todos los jueces del mundo.

Sin embargo, los elementos clericales han conseguido un terreno en un sitio magnífico, a cor-



Otra bella imagen al ser trasladada a su nuevo domicilio

ta distancia de donde estaba situado el templo, terreno y edificio valuados en dos millones trescientos mil pesos, con lo quiere decirse que el nuevo templo que se levante en honor de San

Nicolás, no tendrá que envidiar nada a la vieja iglesia destruida, donde sus devotos podrán seguir rindiéndole culto.

Como aquí, afortunadamente, y en buena hora lo diga, hay bastante libertad para las ideas, se ha podido comentar el asunto humorísticamente en una Revista, en la que uno de los cuadros es el desahucio de San Nicolás, que sale a buscar casa, discutiendo con los demás santos, y sintiendo lo que se va a alegrar una iglesia rival a la que él le quitaba todos los casamientos de postín.

En la misma revista se meten con Uriburu, y éste, en pleno mando, ha ido a ver la obra unas cuantas veces, riéndose mucho de lo que le dicen.

Con motivo de la demolición del templo se han hallado restos humanos pertenecientes a un antiguo enterratorio, que serán trasladados al cementerio, y lápidas con inscripciones en latín y las P. y X enlazadas; sarcófagos de bronce, crucifijos y urnas cinerarias, que irán a los museos correspondientes.

La última misa se celebró el 16 de Agosto, y luego, bajo palio, fué trasladado el Santísimo al oratorio provisional de la calle Carlos Pellegrini, hasta que se levante el nuevo templo, y el antiguo ya no será obstáculo al avance de la vía, que avanzará, recta y bien trazada, siguiendo la línea marcada por los arquitectos, para la mejor comunicación de la ciudad.

ROSA CANTO



Conducción del Santísimo desde la iglesia de San Nicolás al oratorio provisional de la calle de Carlos Pellegrini

El Día de la Raza en Buenos Aires.-Homenaje a un periodista



Aspecto del trozo de la Avenida de Mayo en que está enclavado el edificio de los diarios «La Jornada» y «Crítica», durante la transmisión que por medio del primero de los citados periódicos se hizo el Día de la Raza desde los micrófonos de España, y en la cual tomaron parte las más destacadas personalidades políticas



Los redactores de «Noticias Gráficas», reunidos en cena de fraternal camaradería, en torno del Secretario general saliente don Luis Enrique Carrera, que tiene a su izquierda a la redactora de Tribunales, señorita Zulema Serrano, y a su derecha a la redactora-jefe de sección señorita Rosa Canto, que ha presentado la dimisión de su cargo, por no estar conforme con el cambio de dirección del diario.

Notas musicales

La música "importada" y nuestra música nacional

LA decadencia del arte lírico español, bien determinada, por cierto, y cimentada, al parecer, en la falta de producción española, va royendo el espíritu del pueblo, eliminando de su cerebro los principios melódicos, las ideas fundamentales de nuestros ritmos característicos, y desnacionalizando, por decirlo así, la forma representativa del arte genuino español.

En las distintas ocasiones que los músicos españoles quisieron dar fe de su capacidad artística laborando en pro del resurgimiento del arte lírico nacional, fueron inútiles sus esfuerzos. Todos sus trabajos fueron estériles, no por falta de inteligencia ni actividad, sino por carecerse del principal elemento, o sea el apoyo moral y material del Estado.

El público, indolente por sí, ha permanecido impasible ante su propia desorganización, y sin darse cuenta, ha ido suprimiendo los sentimientos propios, para dar paso a sentimientos extraños.

La música «importada» es hoy dueña y señora de España. De aquí que esa continuada labor de extranjerismo haya aletargado el espíritu de la nación, adulterándolo al propio tiempo, y sucediendo que la fecunda semilla española no haya podido fructificar al caer en campo tan mal abonado.

El arte ha de encaminarse al pueblo, a quien hay que educar hasta que adquiera el discernimiento necesario que le haga distinguir lo bueno de lo malo, y en España existe desde hace tiempo marcada propulsión y un prejuicio determinado en favor de todo lo que no es nacional.

Se ha adorado a ídolos falsos sustentados en pedestales de humo, mientras que nuestros compositores han tenido que marchar al Extranjero para que allí se les hiciera la justicia que en su patria no supieron o no quisieron hacerles.

Definidos y patentados están los casos de Albéniz, Sarasate, Manén, Falla, Casals, Enrique Granados, Pitaluga, Bautista y otros tantos de reconocido valor inusitado.

Hace más de un siglo que los compositores españoles vienen luchando con esa tenaz predisposición de España contra su música.

En los momentos actuales constituye casi una moda hablar del carácter fácil y ligero de la música española, aun cuando alguno de los autores a quienes se interpreta gozan en el Extranjero de merecida reputación...

Y lo peor es que tienen razón los que tal afirman, porque éstos son los efectos lógicos de tan continuada como multiforme importación extranjera.

Lo que mata al arte lírico nacional es que en España han ido desterrando nuestro arte verdadero para dar paso a una serie de composiciones «geniales», que nos han llevado a la confusión más espantosa con sus procedimientos «ultramodernos» de jazz-band, y nos han hecho por eso entrar en la desquiciada región del aborrecible «cubismo».

De aquí que la falta de producción artística parta de un principio falso, al pensar atribuírseles a los compositores lo que sólo es obra del contagio de los de arriba y de las circunstancias, porque España posee un plantel de buenos compositores, tales como Falla, Turina, Vives, Mo-



La orquesta de negros «Billy Fowler»

reno Torroba, Luna, Serrano, Penella, Halffter, Adolfo Wagener, Julián Bautista, Remacha, Moreno Gans, Bacarisse, etc., y que todos ellos, cada uno por su estilo, no tienen que envidiar en nada a ningún músico extranjero, y España mucho menos.

Es cierto, ciertísimo, que el público tiene derecho a enterarse de toda aquella música que tenga por conveniente; pero de esto a afirmar que todo lo extranjero es mejor que lo nuestro, es tan absurdo como inexacto.

Y en lo que respecta a buenos directores, tanto de orquesta como banda, tampoco creo que tengamos que envidiar a nadie, y si no bien demostrada está la labor de Arbós, Saco del Valle, Lassalle, Emilio Acevedo, hoy por hoy el mejor de los directores de zarzuela, así como el prudente Juan Antonio Martínez, Tomás Barrera, Villa, Marquina...

Es lastimoso que en España exista hoy día aún ese público que desprecia lo que tiene en casa, para encumbrar al primer extraño que se presente.

Al pensar en esto, mi imaginación vuela hacia Antonio Cabezón, incomparable compositor y organista (al que los franceses denominaron el Bach español), gran amigo de Cervantes, y que, por ser español y músico, murió en España, ciego, pobre y olvidado, en la cama de un misero hospital.

LA MÚSICA DE LOS NEGROS

Siglo XX. Siglo de adelanto. Perfeccionamiento. Gusto refinado. Civilización. Progreso. Motor. Todo motor. Ruido. Colores chillones. Niñas bien. Rascacielos. Impera Terpsicore.

¿Impera Terpsicore? Camisas blancas. Smokings. Cabelleras rizadas. Lazos. Raza negra. Sonidos extraños. Voces guturales con intercalación de algo parecido a inglés. También algo bastante de tubos metálicos con agujeritos. Canutos retorcidos con sonido y todo. Embudos musicales. Tienen algo de serpientes enroscadas y de regaderas. Piel estirada de burro, que también suena, vibra. Dos. Una, grave. Otra, alta.

Todo en conjunto, «ruido». Metal. Aire. Parche.

Seguro, resta materia gris a nuestros cerebros.

Esta es la verdadera música de negros y sus

instrumentos. Al final de todo, ¿qué? Alguien dice bien: cansancio.

Acompañante inseparable: luz. Mujeres bonitas. Pantalones de smoking y trajes elegantes tambaleándose. Ricos cristales de roca con algo dentro espumoso e icterico. Humo. Risas. Bocas rojas. Besos...

La música negra es soportable en parte.

Tipos elegantes de negros, cuyo conjunto es todo negro y blanco, está bien para recreo de nuestra vista por unos momentos. Escuchándolos por espacio de unos minutos, también están bien, incluso agradables; pero más no.

Es frecuente que, para poderlos escuchar, tenga uno que hacer una «escapadita» a un cabaret,

donde por lo general la consumición, francamente, es un poco elevada, y más en aquellos cabarets donde suelen actuar. ¡Lástima que pague uno lo mismo por estar cinco minutos, que por estar cuatro horas! ¿No se podría hacer una tarifa a tanto el minuto, instalando en cada mesa un cuenta-resistencia? ¿Tampoco se podría poner un original aparato que marcara los grados de aburrimiento o distracción de cada persona, para que pagase más aquel que se hubiese divertido, y menos el que más aburrido lo hubiese pasado? Si esto se llevase a la práctica, seguro que yo nunca pagaría nada; pero también habría que ver si es que resistía la tarifa de prueba, siempre conveniente, y que como mínimo debiera ser de media hora.

La música de cada país refleja el carácter de sus nativos, y por eso no es nada extraño que éstos negros sientan esa música: negra.

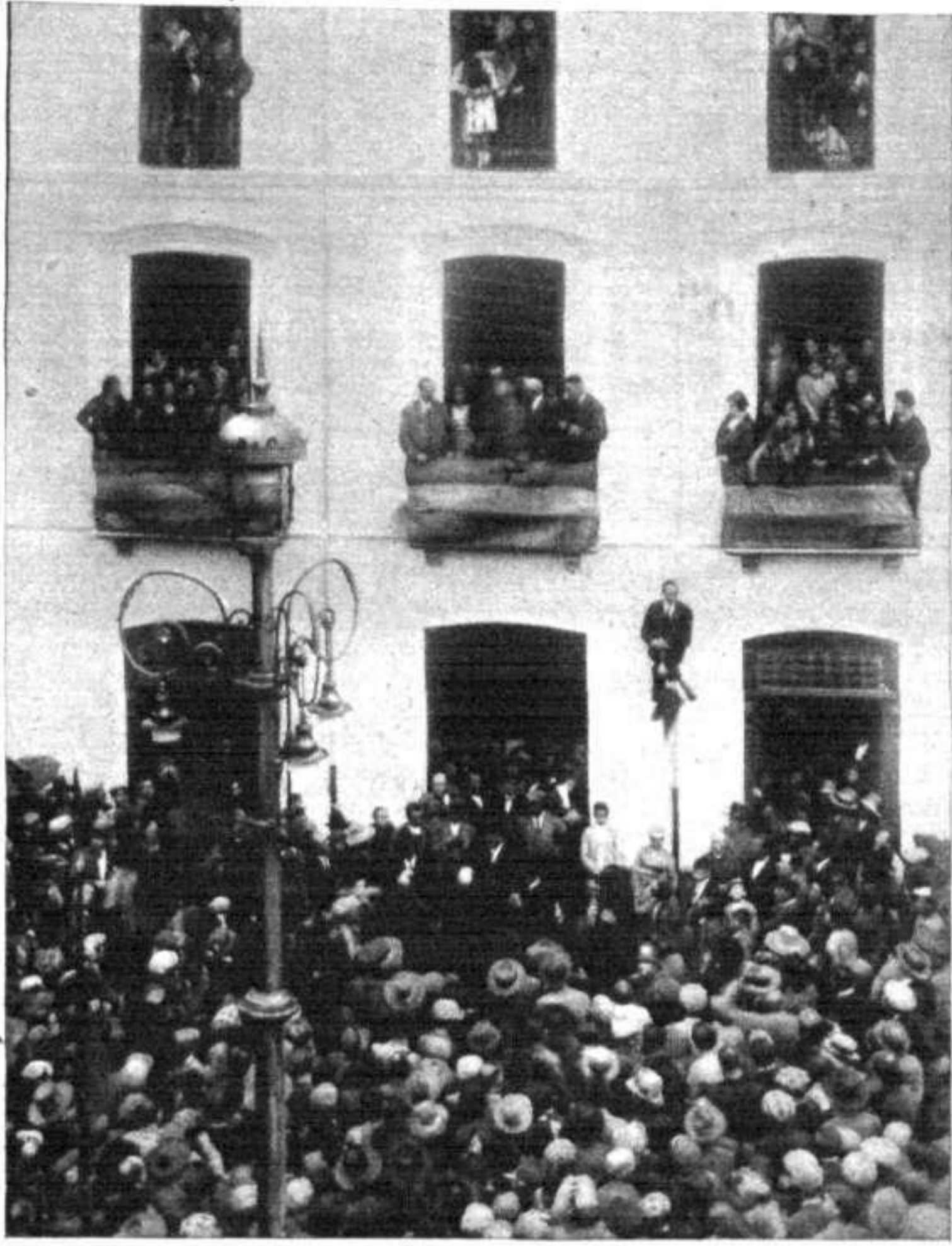
Los argentinos, todo dulzura, languidez, reposados, impasibles, se ve reflejada en todas sus canciones esa sutileza de su espíritu. Así, los tangos tienen en sus notas ese color azul que delata sus pesares y sentimientos, por lo que tampoco es extraño que en los títulos de los mismos vuelquen su alma. *Lamento criollo. Quejidos de bandoneón. Tristes recuerdos*, etcétera, son títulos que, como otros, vienen a demostrar lo expuesto.

La música de España (desde luego, música descriptiva), es intermedia. Ni tan desconcertante como la de los negros, ni tan lánguida como la de los argentinos; pero eso sí: briosa como ella sola. Además, mirándolo desde el punto de vista terpsicoriano, por decirlo así, somos más prácticos. Nuestro pasodoble es fácil de bailar: un paso aquí, después el otro, y así sucesivamente. No hay que estudiar ni calentarse mucho la cabeza. En cambio, un tango, yo creo que es más difícil de aprender que estudiar trigonometría. Y no digamos la música de los negros. Para bailar un *charles* o un *fox* estoy convencido plenamente que hay que descoyuntarse antes los huesos, ser algo tonino..., y tener repuesto de zapatos.

El que algo quiere, algo le cuesta.

PRUDENCIO MUÑOZ DELGADO

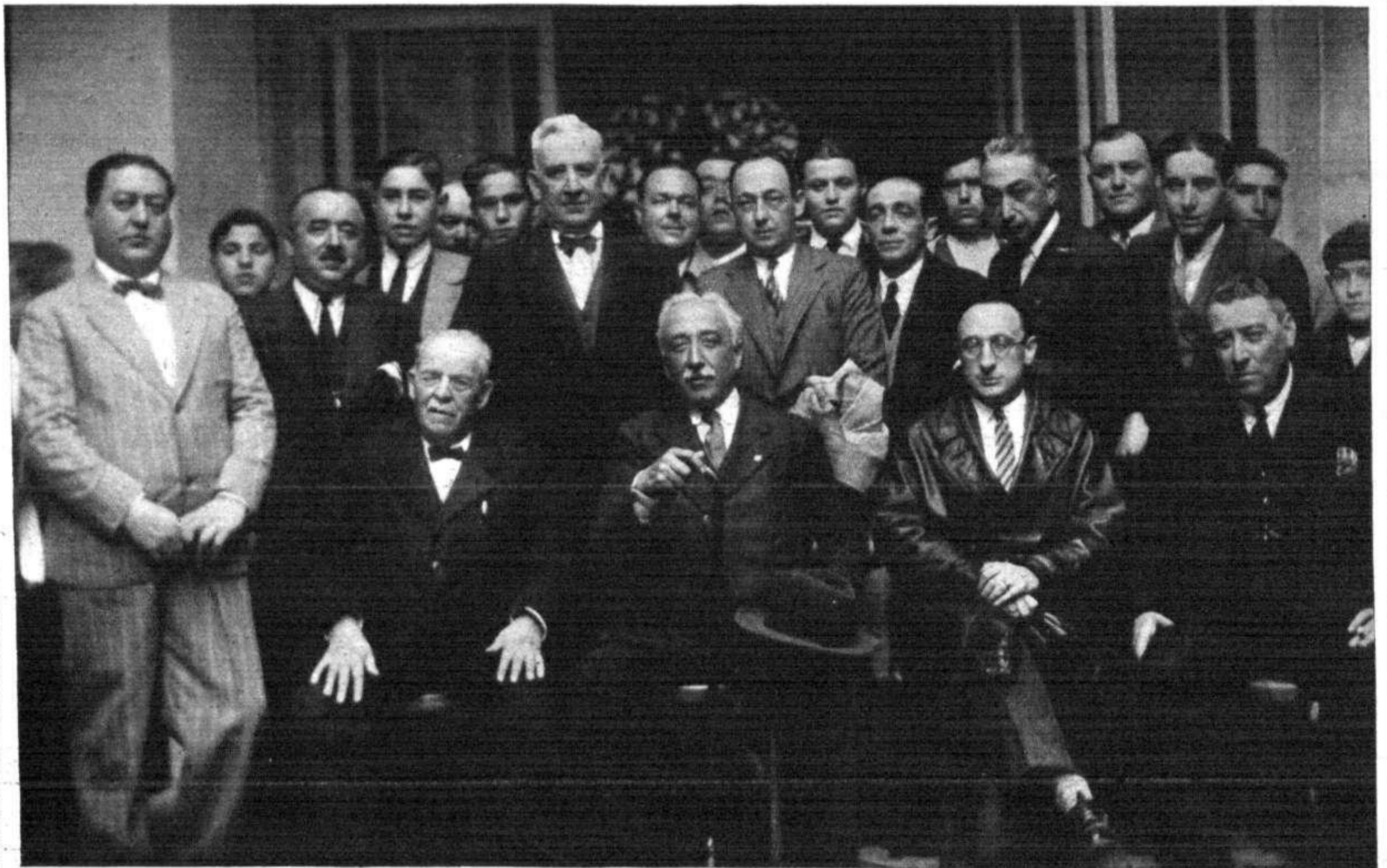
La visita de don Niceto Alcalá Zamora a Priego de Córdoba, su pueblo natal



Don Niceto Alcalá Zamora, el día de su visita a su pueblo natal, Priego de Córdoba, dirigiendo la palabra a sus paisanos desde el balcón del Ayuntamiento, para corresponder al cariñoso recibimiento de que fué objeto



El «Círculo Nicetista» recibe la visita de su jefe político señor Alcalá Zamora, hecha en honor de don Víctor Rubio, ex gobernador de Alicante y consecuente correligionario del ex presidente del Gobierno provisional



El Comité directivo del «Círculo Nicetista» de Priego de Córdoba, compuesto por don José Serrano Ramos (presidente), don Juan Bofill Torres (ex diputado a Cortes), don Francisco Adame Hernández (alcalde de la ciudad) y otras personalidades del partido, con don Niceto Alcalá Zamora, durante la visita hecha por éste a su pueblo natal, como homenaje a don Víctor Rubio, su consecuente correligionario (x), ex gobernador de Alicante

PAGINAS DEPORTIVAS

Algunas consideraciones acerca de la selección nacional española que deberá jugar contra los equipos de Inglaterra e Irlanda

PARTIDOS internacionales a un mes vista. Es, pues, la oportunidad de formular una opinión, de hacer público un criterio que no tiene la pretensión de ser artículo de fe, pero que se enorgullece, eso sí, de no estar influido por pasión de equipo, por influencia localista ni por devoción fulanista.

Tiene la ocasión próxima para el seleccionador un gran peligro: la importancia del enemigo y el sitio adonde ha de celebrarse el *match*. Pero junto a esos dos grandes obstáculos para vencer, una ventaja que pocas veces halló Mateos tan coincidente en la apreciación máxima: el partido contra los ingleses en su país será el más difícil de cuantos hasta este momento les correspondió jugar a los españoles.

Con esto, hasta donde cabe, está salvada la responsabilidad del notable cronista bilbaíno.

El, como siempre, dará la pauta; pedirá fechas indispensables para entrenamientos de conjunto frente a grupos que disciplinen el equipo sin exponerle a los riesgos de una acción violenta; escogerá los hombres más destacados que luego, en el momento preciso, tal vez por cualquier accidente, no puedan ir a defender a España, y, por último, será un compañero más de los expedicionarios en la que tiene traza de ser quijotesca empresa futbolística.

¿Quiénes constituirán el once nacional? ¿Se decidirá esta vez Mateos a buscar un equipopatrón, algunos de cuyos huecos rellenaría con esos hombres indiscutibles de todas las excursiones últimas?

Creemos que no. Ese grupo indiscutible, capaz de darle el *esqueleto*, no existe hoy..., aunque tal tenga forma dentro de dos meses. Mas



JOSÉ MARÍA MATEOS
Seleccionador nacional, que está preparando la formación del equipo hispano (Fot. Amado)

para entonces ya hizo tiempo que regresaron nuestros futbolistas de Inglaterra.

Los equipos «base» que constituyeron hasta el presente la cantera de donde más abundantemente se nutrió el grupo representativo fueron el Athletic de Bilbao, el Barcelona y el Madrid. El primero, campeón de España y de la Liga, no ha llegado esta temporada a ese momento culminante en que sus elementos dan la nota aguda. Tal vez algunas líneas no están en forma todavía, y la rudeza del campeonato regional no es el yunque más apropiado para modelarlas, para devolverlas a la antigua maravillosa elasticidad. Con todo, alguna irregularidad en el concurso local, baja de interés en el público y en los jugadores, contribuye probablemente a que los atléticos sean más discutidos de lo que lógicamente corresponde a un grupo de sus merecimientos y en el que los nombres son casi todos los mismos famosos de los dos años últimos.

Hay que esperar; pero esa espera no rige para el *match* Inglaterra-España, que dentro de veinte días se juega en el campo londinense de Highbury. De los vizcaínos, por tanto, ya que no la armadura, habrá que llevar los hombres consagrados: Gorostiza y Chirri para formar el ala izquierda, y el guardameta Blasco, porque entre todos los suplentes de Ricardo Zamora este muchacho sigue añadiendo a su clase la experiencia que puede ser tan útil si sus servicios fueran indispensables en un momento determinado.



La selección española que en el Stadium Metropolitano venció por cuatro tantos a tres al equipo nacional británico (Fot. Alvaro)



Grupo de jugadores inscritos por el F. C. Barcelona, entrenados por Greenwell (último a la derecha), de los cuales Píera y Samitier son todavía figuras seleccionables (Fot. «Sport»)

PARA ADELGAZAR DELGADOSE

NO PERJUDICA A LA SALUD. SIN YODO NI DERIVADOS
DEL YODO, NI THYROIDINA. Precio 8'50
LABORATORIO PESQUI- Alameda 17-SAN SEBASTIAN (España)



El equipo del Athletic de Bilbao, campeón de España, de donde el seleccionador habrá de tomar jugadores para formar la selección próxima

Del Barcelona ya nos dió su impresión el seleccionador. Aunque fuera, como es lógico, todo lo discreto que su cargo aconseja, se mostró satisfecho, sin entusiasmarse, de la pareja Mas-Zabalo... durante el tiempo que la vió actuar. Pero es que este último se lesionó a poco de comenzar, y ya descompuesto el grupo azul-grana, tuvieron que ser las impresiones rasgos personalistas, no los motivos de conjunto que iba buscando. De todas suertes, hizo notar que Piera y Samitier se conservan en gran forma, y la experiencia de aquél será utilísima contando con un interior de clase. Sin embargo, del Barcelona, que puede facilitar jugadores, no habrá de salir tampoco la «armadura».

En la capital hay esta temporada equipo y esperanzas...; mas no existe tampoco ese conjunto del que con dos o tres adiciones saldría la representación hispana. Pese a las observaciones de Mateos en Vizcaya y en Cataluña, el trío defensivo de tantas otras veces, que ahora está unido bajo la bandera madridista, será el que nuevamente defienda el rojo pabellón en Londres y en Dublin. Es posible que Mas-Zabalo acompañen a los excursionistas, por ese deseo, que nos parece exagerado, de situar en Inglaterra numerosos jugadores para hacer frente a todo evento; pero Zamora, Ciriaco-Quincoces pelearán contra los ingleses, salvo que de aquí a entonces hayamos de lamentar alguna lesión.

De los delanteros centrales, dos parecen al presente indiscutibles: Hilario y Regueiro. Este por viejo derecho adquirido; aquél, porque situado en una línea como la que actualmente lleva el Madrid, su clase ha tenido ocasión de revelarse, y Mateos—hombre justo y de clara visión—no dudará en el nuevo nombramiento, que es, a nuestro entender, el más indiscutible.

Pero entonces, ¿con quién enlazaría Gorostiza, que parece destinado a ir formando siempre ala con Chirri? Bastará un entrenamiento de Bala Roja con cada uno de los interiores en cuestión para que el seleccionador no dude.

En el extremo derecha preferimos, a esa altura de la temporada, la experiencia de Piera a la impetuosidad de Lazcano o la medrosidad de Lafuente. Sobre este punto Mateos hallará diversidad de opiniones; pero si Lazcano ha ganado indiscutiblemente es por la proximidad de Regueiro; y con este interior Piera habría de resultar indiscutiblemente más práctico y eficaz.

Se ha indicado a Olivares eje actual del ataque madridista, recordando que el fracaso de Praga vino en circunstancias excepcionales. En lo pasado no queremos insistir. Al presente sí podemos afirmar que Samitier sería entre Regueiro e Hilario un centro infinitamente más inteligente, más eficaz, más práctico, y sobre todo más oportunista. Aventajará Olivares al catalán en la decisión, en la impetuosidad. Pero

juzgando *a priori* el partido, se puede suponer que será más conveniente en Londres un jugador del tipo de Samitier que dé la forma impulsiva del madridista actual. Aunque las cosas pueden cambiar completamente unos días más tarde frente al combate contra los irlandeses.

¿Qué medios llevará el equipo nacional? He ahí la respuesta que estamos seguros inquietará más al seleccionador. No hay un eje reputado indiscutible, aunque suenen Muguerza y Soladrero, y en cuanto a los medios alas, tanto en Vizcaya, como en Cataluña, como en el Centro hay candidatos entre los que fueron y los que pueden ser.

El problema del equipo nacional es ahora un problema de individualidades, puesto que un grupo como aquel del Athletic de Bilbao, campeón de España, no existe con títulos indiscutibles.

Para adelantar en la designación de las figuras, el próximo encuentro liguista Athletic de Bilbao-Madrid, será para Mateos el mejor guión del momento. Sin olvidar los nombres que tienen méritos en Cataluña y la escasez de medios de cualidades excepcionales en toda la Península.

Esta es la situación y las posibilidades del equipo nacional y el seleccionador a veinte días del más transcendental encuentro para las huestes hispanas.

Sin olvidar que el 9 de Diciembre es una fecha poco propicia, probablemente, para los nuestros; aunque si la suerte no vuelve la espalda, no hay motivos para sentirse excesivamente pesimistas. Habrá que correr un albur, y el equipo español tiene ya su suerte echada. Si viene la carta favorable, todo será motivos de satisfacción. De lo contrario...



El rey Jorge V de Inglaterra saludando a los finalistas de la Copa, antes de comenzar el emocionante partido de Wembley (Fot. Agencia Gráfica)

FIGURAS DEL PARLAMENTO

LUIS DE ZULUETA

Luis de Zulueta y Escolano, diputado a Cortes por la provincia de Badajoz... Luis de Zulueta; años de 1907, de 1908. Zulueta se licencia en Filosofía y Letras en la Universidad de Salamanca. Es un chico modesto y agradable; acaba de llegar de Berlín; escribe en *La Publicidad*, de Barcelona. Luis de Zulueta; paseo con Unamuno, y con Federico de Onís, y con Martín del Arco, por las orillas del Tormes. Tardes de Mayo en La Flecha, en la quinta agus-

Marquina; colaboración en los periódicos de la izquierda catalana de ayer, que no es la «Ezquerria» catalana de hoy; política pedagógica en el Ayuntamiento de Barcelona. Zulueta; austeridad, gracia, líneas de clasicismo y de armonía. Y nimbando la figura de este hombre ejemplar, al que queremos tanto, las torres de oro de Salamanca, los chopos que bordean el Tormes, los diálogos con Unamuno, con Federico de Onís, con Marcelino Martín del Arco, conmigo, recitando versos de Leopardi, de Maragall, de Heine, a la caída de la tarde...



DON ABILIO CALDERON ROJO

Diputado a Cortes agrario por la provincia de Palencia

tiniana, dialogando como Sabino y como Marcelo, a la puesta del sol, sobre los nombres del Cristo:

*¡Qué descansada vida
la del que huye del mundanal ruido
y sigue la escondida
senda por do han ido
los pocos sabios que en el mundo han sido!*

Luis de Zulueta; excursión a Ledesma, una tarde de Junio, víspera de licenciarnos. Luis es un místico; su oración es una densa plegaria civil. Su patria es su iglesia. Y su ideal, su religión. Conversa y dialoga con Unamuno, con Dorado Montero. Pasan unos años. Luis es diputado por Barcelona. Su firma comienza a hacerse familiar y prestigiosa. Casa con una dama salmantina. Se consagra a la política con ardor. Da conferencias. Es catedrático en la Escuela Superior del Magisterio. Siempre que nos vemos recordamos la dorada ciudad de los años mozos. Zulueta va siendo el político, el constructor. Es el hombre puro de siempre, casuístico y sutil, que no se deja llevar de las apariencias y que penetra en la entraña de las cosas. Al lado del señor Alvarez, parece el ministro indiscutible de los reformistas para Instrucción Pública. La Dictadura tira todos estos planes por la borda. En ella, Zulueta refresca su vieja filiación republicana, y al llegar la República recobra su ponderación habitual, siendo, por excelencia, el temperamento más político, es decir, más eficaz, de estas Cortes Constituyentes.

Zulueta; versos de mocedad con Eduardo

ABILIO CALDERÓN ROJO

Agosto, 1919... Don Abilio Calderón, ministro de Fomento, visita, en el *break* de Obras Públicas, a su amada Palencia. Recepciones en la estación, músicas, discursos. Los aldeanos de Grijota le acompañan bajo los porches de la calle Mayor, hacia la catedral. Las doce. Las dulzainas, rasgando el fino silencio palentino con sus estridencias, y los «puses» de Ducñas, melancólicos y monótonos, y los gigantes, y los cabezudos, y los soldados del Regimiento, y los concejales enlevitados y enchisterados acompañan al ministro en su excursión triunfal. Don Abilio sonríe acariciando el sedoso y descomunal bicornio. Un palio le espera a la Puerta de los Novios de la Basílica, que el caciquismo en la Monarquía tiene consideración de majestad. La misa de doce, plácida, tranquila; ante el trascurso contempla-

mos nosotros los ojos grandes y azules de una palentina rubia.

Banquete en el Seminario horas atrás. Dos o tres alcaldes se intoxican; alguno fallece. Merienda en el campo; asistimos a ella con deleite. Todas las palentinas guapas se citan en casa de don Abilio. Fiesta en el teatro. Baile de gala. Apoteosis final...

1931, Noviembre, domingo, 8. Don Abilio, agrario, un poco más viejo, pero no más es-



DON LUIS DE ZULUETA

Diputado a Cortes republicano por la provincia de Badajoz

céptico que antaño. Huelga en Palencia. Don Abilio tiene enfrente a los adversarios de ayer y a muchos aliados. No puede comer en su ciudad natal. Los mineros de Barruelo han ido a cantar el *trágala* en Palencia. Están muy cercanos los tiempos del tricordio, del uniforme y del espadín. Juanito Díaz Caneja, más apaciguado que hace doce años, ha sido ya director general; Peñalba es diputado a Cortes y representa la extrema izquierda; Gusano, desplazado voluntariamente en un acto de dignidad de la farsa caciquil, se halla entre dos fuegos, por servir a don Niceto. El retoño mayor de don Miguel de Unamuno, Fernando, presidente de la Casa del Pueblo, dirige a los huelguistas.

Don Abilio, emparedado entre las inexperiencias de un mozalbete como Gil Robles y de las reflexiones maduras de un varón tan poco visionario como Martínez de Velasco, vacila, duda, no sabe tomar el pulso a su ciudad. De noche, cuando se dispone a salir para Burgos con la caravana agraria, advierte uno la elegante silueta de la torre de San Miguel que se refleja en el río. Aquella vieja fortaleza de los pecheros recobra su sentido tradicional en esta fría noche de Noviembre. ¿Serán los agrarios los viejos condes de la Pernía, que sin anillo pastoral y sin báculo quieren aborregar las masas aldeanas de Castilla? ¿Cómo no han tañido a rebato las campanas de San Miguel? Palencia, tierra de mantas, ¿será en adelante tierra de comuneros?

Y este buen burgués que hay en el fondo de don Abilio se sobrecoge una vez más al abandonar Palencia, revuelta y levantisca. En el poder, la tuvo enfrente; en la oposición, también. Don Abilio no quiere entender las cosas que entiende demasiado. Sube en el coche, dormita, recuerda aquellos tiempos en que levantaban arcos a su paso los hijos de Dueñas con las telas blancas y azules que para adornar las flores de Mayo tenían las hijas de María, con una bella leyenda, que rezaba:

Bendita sea tu pureza...

bajo la cual desfilaba solemnemente don Abilio Calderón, con todo su acompañamiento.

JOSÉ SÁNCHEZ ROJAS

GALLETAS PATRIA ZARAGOZA

En la mesa fina no deben faltar
para Postres, Desayunos y Tés
nuestras especialidades:

**RITZ-TEA :: TENNIS
CREAM - CRACKER**

MARIA - ESCOCESA

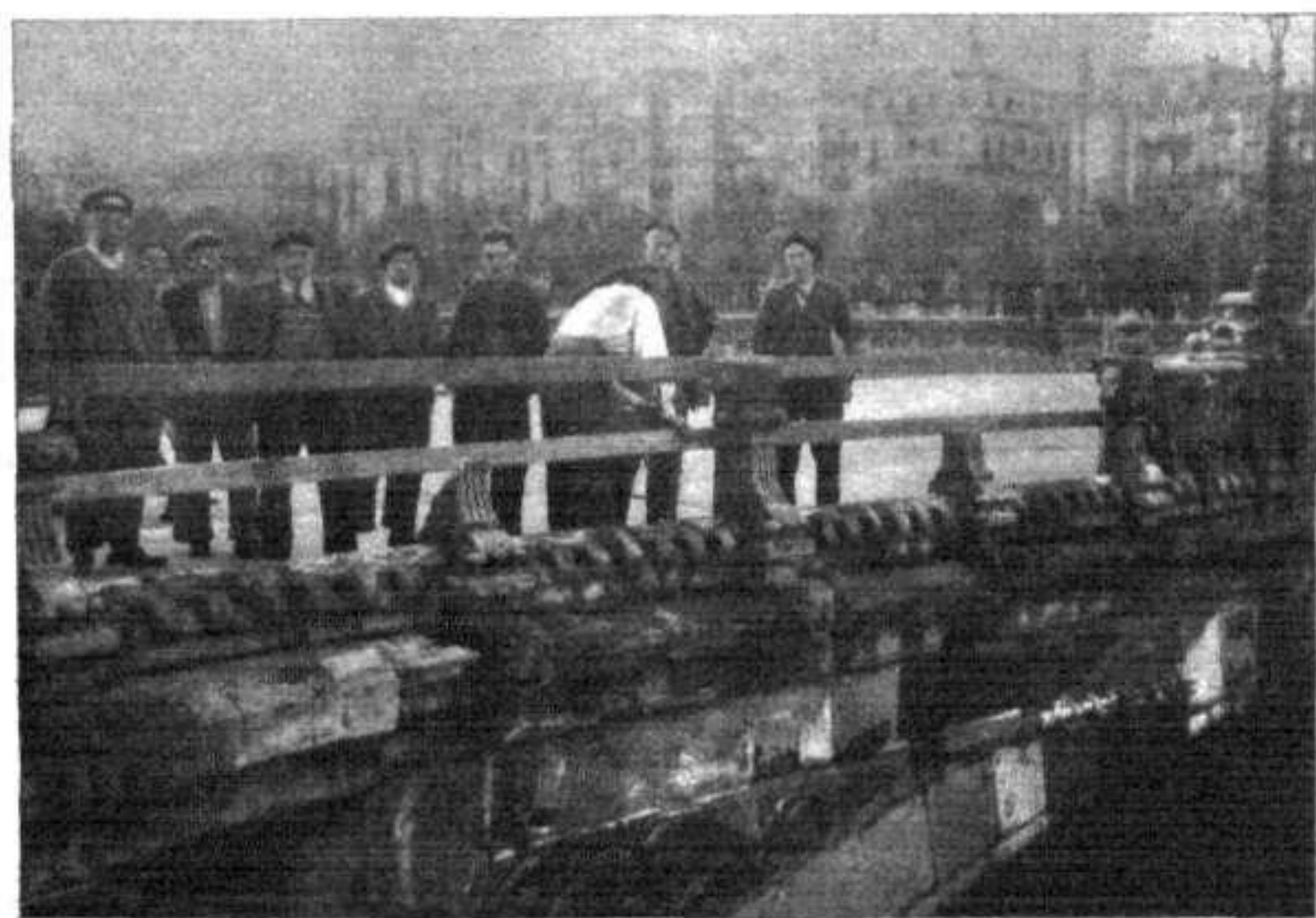
altamente nutritivas y de fama mundial

Sólo en Ultramarinos finos

FURIOSOS TEMPORALES EN SAN SEBASTIAN

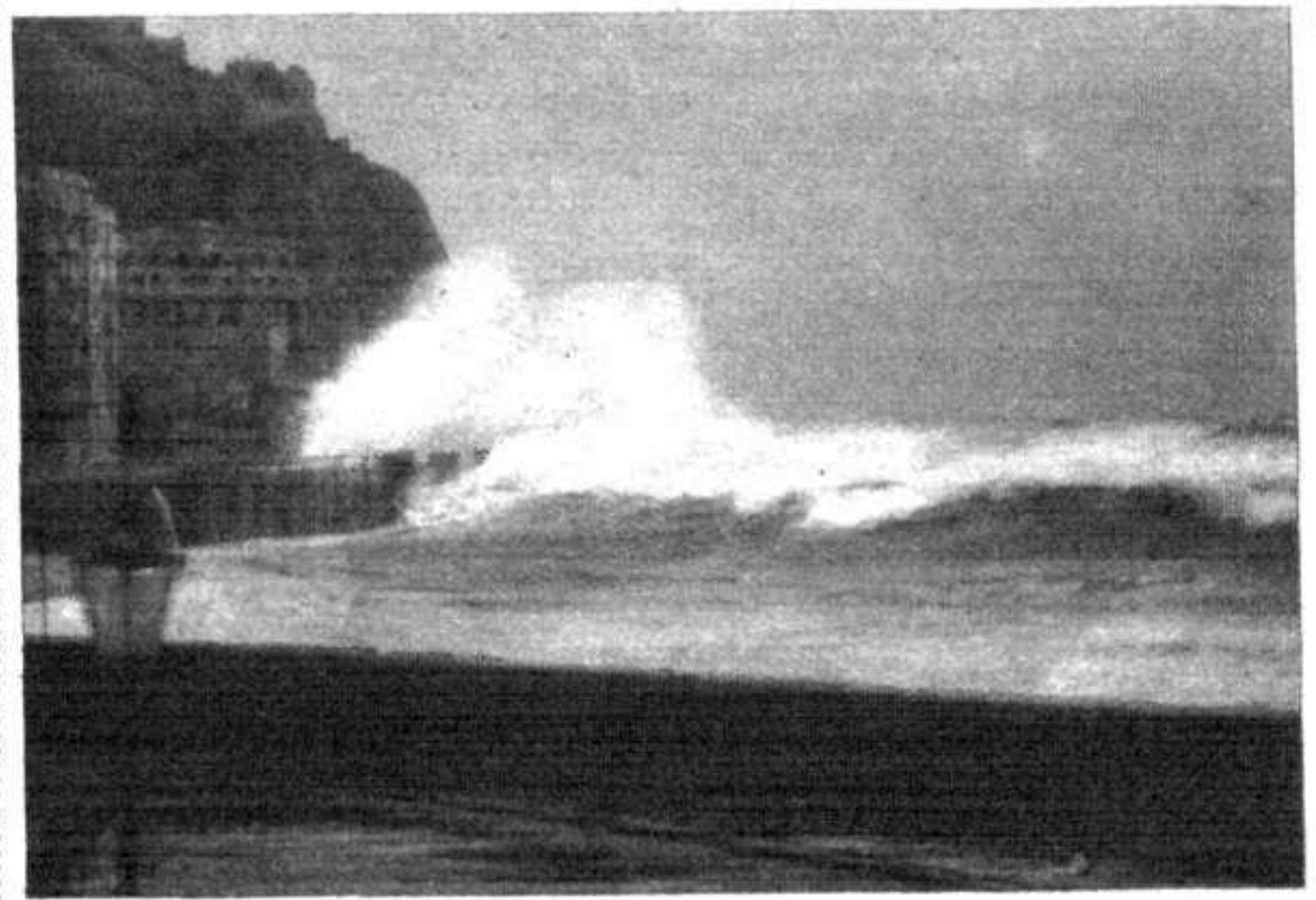


Una de las formidables olas que invadieron el paseo de la República durante el furioso temporal de estos últimos días
(Fot. Carte)



Desperfectos causados por el temporal en el puente María Cristina

(Fots. Marín)



Aspecto del paseo de Salamanca, inundado por las olas

EL PRIMER CAMPEONATO CICLISTA INFANTIL ORGANIZADO POR "CRÓNICA" ASPECTOS DE LA ACTUALIDAD DEPORTIVA NACIONAL



El diminuto corredor ciclista que triunfó en una de las eliminatorias del primer campeonato organizado por «Crónica»



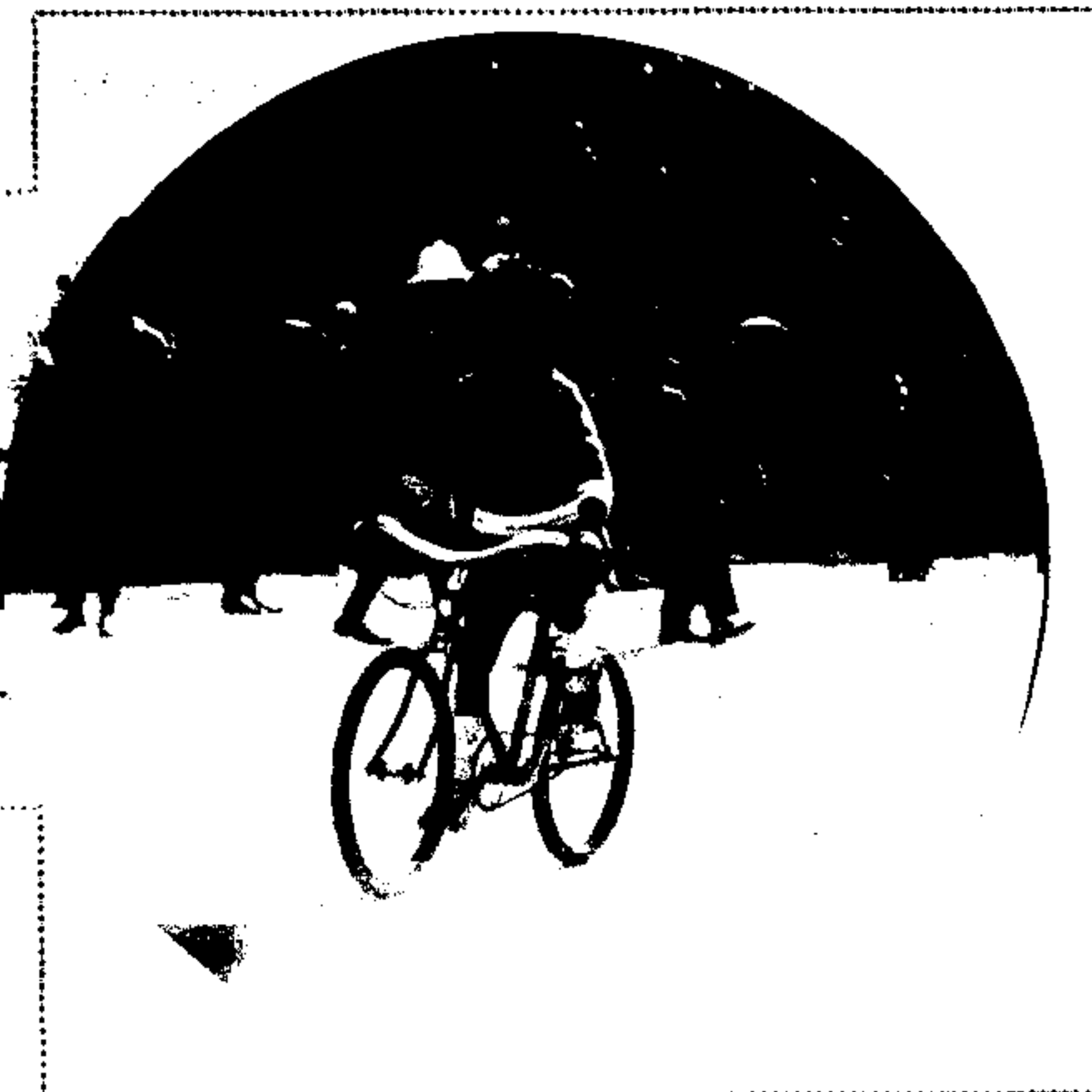
Madrid.—La meta de salida del primer campeonato infantil ciclista en el momento de prepararse los pequeños corredores para comenzar una de las series eliminatorias

Con una organización admirable, que envía a las grandes pruebas nacionales, se celebró el domingo último la primera parte del campeonato infantil ciclista que organiza nuestro fraternal colega «Crónica» y la Casa Cappek. El entusiasmo y la deportividad de los pequeños corredores han superado a cuanto pudiera suponerse, y por el crecido número de inscriptos las pruebas concluirán el domingo próximo. El éxito de las pruebas es un verdadero triunfo para «Crónica», que ha puesto en ordenado movimiento a la legión de los pequeños ciclistas madrileños.



Madrid.—Aspecto de la meta en el momento de llegar los «routiers» al término de una de las eliminatorias disputadas con gran entusiasmo

(Fot. Videa)



Una de las preciosas nenas que participaron en la prueba infantil, y que resultó vencedora de la carrera



Valencia.—El vencedor de la vuelta ciclista a Levante, Federico Esquerra, recibiendo un ramo de flores al concluir triunfante la carrera
(Fot. Vidal)



Madrid.—Un momento emocionante del partido entre los rivales madrileños y atléticos, que concluyó con empate a tres goals
(Fot. Videa)



Barcelona.—Una salida impresionante del guardameta badalonés durante el durísimo encuentro de campeonato, en el que el Badalona venció al Sabadell por dos goals a uno
(Fot. Sport)



Madrid.—El boxeador francés Rubens y el valenciano, campeón de España, Martínez Alfara, antes del combate en el que éste puso «knock-out» a aquél en el primer asalto
(Fot. Piortis)



Barcelona.—Del campeonato de hockey de Cataluña. El ataque del Polo, en un magnífico arrollador avance, esquivo la defensa del Junior H. C. y marca un tanto impareable
(Fot. Gaspar)

El Gobierno y las Cortes saludan al Congreso de la Unión Federal de Estudiantes Hispanos



En el Palacio del Senado, la representación del Gobierno, formada por los ministros de Instrucción Pública, Fomento y Marina, don Salvador de Madariaga, en representación de la Mesa de la Cámara, y una comisión de diputados, dirigiendo un saludo al Congreso de la Unión Federal de Estudiantes Hispanos, presidida por el señor Sbert

(Fot. Videca)

PAGINA DE LA MUJER

Por TERESA DE ESCORIAZA

QUE si hemos cambiado las mujeres en estos últimos veinticinco años? ¡Ya lo creo! ¡Y cómo!

Hemos cambiado, por de pronto, en nuestro aspecto físico. Antiguamente la mujer era bonita o fea, joven o vieja, como Dios mandaba. Si al venir al mundo el hada buena no se hallaba presente para otorgarle el don de la belleza, la infeliz criatura quedaba condenada a subir el calvario de la vida hasta el fin, llevando a cuestas con humildad y resignación la cruz de su fealdad.

No ocurre, ciertamente, lo mismo hoy día. Si la Madre Naturaleza, en lugar de portarse como una madre se porta como una madrastra, la mujer moderna se encoge de hombros y se pone afanosa a la tarea de remediar las deficiencias y olvidos de aquella, modificando a voluntad la defectuosa estructura física que tan injustamente le fué deparada, mediante fajas y sostenes, ejercicios y masajes, ayunos y regímenes alimenticios, estilizando o redondeando su figura según le convenga, o haciendo brotar por arte de birlibirloque el color rosado en sus mejillas pálidas, o dando a sus labios imperfectos la forma de corazón con un toque de su *barrita* de carmín, o convirtiendo, merced a unos polvos tan maravillosos como los de la madre Celestina, su pelo de rata en una cabellera como las pintadas por el Ticiano; o remedando a la Naturaleza por el procedimiento Marcel o Eugene, y trocando la especie de cola de caballo que ésta le dió por cabellera en una melena de querubín.

¡Y más aún!

La mujer moderna se permite incluso sacar la lengua al Tiempo, ese venerable anciano que con su reloj de arena, su guadaña, sus luengas barbas y demás atributos logró infundir respeto a todas las generaciones anteriores. Deja ésta que pasen

sus cumpleaños sin inmutarse, plantándose en los treinta y cinco, dispuesta a desafiar a la vejez.

Probablemente la Naturaleza no se muestra hoy más generosa que ayer en dispensar el don de la belleza. Mas si es cierto que el número de las mujeres hermosas no ha aumentado, cierto es también que el de las feas ha disminuído. Y esto es debido al culto que las mujeres rinden hoy a la *toilette* en todas sus formas.

Pero no sólo la mujer ha cambiado en este último cuarto de siglo en el aspecto físico, sino también en el aspecto moral. No es menester ser muy viejo para recordar los tiempos en que la actitud adecuada a una mujer *comme il faut* era la de escandalizarse por todo. Contados eran los libros que podían verse en las manos de una mujer decente; a ninguna mujer honesta le era permitido asistir a una función de teatro sin que antes hubiese pasado por la censura del padre, del marido o del hermano. Y en las conversaciones existían temas vedados para el recato femenino.

Es así que los niños «venían de París», incluso para las mujeres casadas, ya que éste constituía un tema obsceno, por lo menos para tratado en presencia del elemento masculino, lo cual no empuja para que los niños se fabricasen entonces por el mismo sistema de hoy.

En cuanto a la *toilette*, toda la modestia parecían cifrarla nuestras madres y abuelas de medio cuerpo para abajo. Las mujeres de antaño no tenían piernas. Mas no sólo ocurría esto porque desaparecieran bajo las faldas largas y las medias tupidas, sino porque su nombre era borrado del vocabulario. En lugar de piernas, se decía miembros inferiores hablando respetuosamente. No sé por qué extraño concepto del pudor las piernas constituyeran algo más pecaminoso que los brazos, pongo por ejemplo. Ni por qué razón podía hablarse sin recato de éstos y no de aquéllas, así como lucir éstos hasta el hombro y no mostrar de aquéllas ni siquiera el tobillo.

Ya ve usted, señora mía, si la mujer ha cambiado... en apariencia. En apariencia, sí, pues en el fondo sigue siendo igual. Como la moral sigue asimismo siendo una, aun cuando el concepto de la misma cambie. Y como la edad no puede tampoco cambiarse, por mucho que hagamos por disfrazarla.

Ustedes, las mujeres de ayer y antes de ayer, no eran más viejas porque a los treinta años se vistieran de negro o se empolvaban de blanco los cabellos, ni eran más morales porque llevaran las faldas más largas, como no son más jóvenes las que hoy se tiñen de rubio el pelo a los cincuenta, ni menos morales porque hablen del control de la natalidad a los diez y seis.

VARIA FEMENIL

En el último Congreso de Belleza, celebrado en Nueva York, hicieron públicos algunos datos, muy curiosos, relacionados con los afeites y perfumes y el uso que de ellos hacen las mujeres de diferentes países.

Así, según mister Flmer Walluna—de las autoridades más competentes en estas cuestiones de toda Europa—las rusas, las griegas y las españolas son las que menor consumo hacen de afeites y perfumes. Y de América, a las de Chile, Guatemala y Méjico corresponden el último lugar como consumidoras de perfumería. Correspondiendo el primer puesto como tales, en Europa, a las francesas, y en América, a las estadounidenses.

Hay que advertir, sin embargo, que la mujer mejicana hace gran consumo de perfumes, pues, según las cifras que acusan las estadísticas, la cantidad gastada al año en perfumes por las mejicanas asciende a más de dos millones de dólares.

Si bien es verdad, como lo demuestran los números, que la francesa y la norteamericana son las que mayor gasto hacen para el tocador, pues que se calcula en un promedio de quinientas pesetas anuales para la primera y setecientas para la segunda, hay que notar una gran dife-



JULIETTE COMPTON

La bella actriz de la pantalla, luciendo un modernísimo vestido de noche

rencia entre las unas y las otras, y es que mientras la francesa invierte más de la mitad de la suma que le corresponde en perfumes, la segunda la dedica casi por entero a afeites, y principalmente a cremas y lociones. La mujer americana apenas si se perfuma, y esta particularidad dió ocasión a un incidente un tanto desagradable durante la *tournee* de Raquel Meller por los Estados Unidos, del que se ocupó extensamente la Prensa por aquel entonces.

Fué que la cupletista española, cuya susceptibilidad es bien conocida de nuestro público, sintióse muy molesta por las innumerables e insistentes preguntas que los periodistas entrevistadores le hicieron con respecto al «voluptuoso perfume» que usaba, llegando Raquel a mostrar una vez más, en aquella ocasión, su proverbial mal carácter; no comprendió nuestra cupletista que la ingenuidad de los reporteros no era debida a más causa que a la falta de costumbre que hay de perfumarse entre las norteamericanas.

Entre las estadísticas presentadas en el Congreso de Belleza había una muy notable, que acusaba una partida de 50.000 dólares de afeites consumidos en un año por las cien artistas de las Folies de Nueva York. En los datos estadísticos presentados en tal ocasión figuran entre las norteamericanas que más gastan para su tocador las estrellas de cine. Así, el presupuesto de Gloria Swanson asciende a tres mil dólares al año; el de Pola Negri, a mil ochocientos, y Norma Shearer, Jean Croward y otras gastan aproximadamente mil quinientos.

Mas no se vaya a creer que son los países civilizados los únicos donde las mujeres gastan en afeites. En Africa se importan por valor de seis millones de dólares. Claro que esta cifra, comparada con la de los países que mayor consumo hacen, y que, como antes dijimos, son Francia y los Estados Unidos, resulta pequeño, ya que en éstos alcanzó la cantidad fabulosa de doscientos cuarenta y tres millones de dólares.



MADAME X

Señora:
Los Establecimientos MADAME X son exclusivos.

Sólo éstos podrán suministrarle su Faja CAUCHOLINA, para adelgazar y vestir a la moda, así como sostenes y medias, todo de caucholína. Pueden expedir a provincias y al Extranjero los pedidos que les confíe. Todos los Establecimientos MADAME X son propiedad de la misma Fábrica, suministran los mismos productos, venden a los mismos precios y toman encargos.

Señora: Le rogamos pase a visitarnos para enseñarle los nuevos modelos de
FAJAS ENTALLADAS
para marcar la cintura al nivel requerido por la moda.

Establecimientos MADAME X

MADRID Travesía del Arenal, 2 BARCELONA Rambla de Cataluña, 24

BILBAO: Gran Vía, 35. — CORDOBA: Méjica, 2. — MÁLAGA: Sagasta, 1. — OVIEDO: Melquisedes Alvarez, 6. — SANTANDER: Blanca, 5. — SAN SEBASTIÁN: Garibay, 22. — SEVILLA: Méndez Núñez, 4. — VALENCIA: Paz, 3. — VIGO: Victoria, 8. — ZARAGOZA: Pl. Constitución, 4.

Del mitin revisionista de Palencia. - La huelga de Almería



Palencia.—Aspecto de los talleres de Miravalles, donde se celebró el mitin revisionista, durante el acto celebrado el domingo 8 del actual (Fot. Photo-Club)



Almería.—Triste aspecto de las calles con motivo de la huelga que los ferroviarios acordaron prolongar después de resuelto el conflicto del puerto, como protesta por los sucesos ocurridos en la plaza Circular. El comercio permaneció cerrado y la Guardia civil prestó servicio de vigilancia en la ciudad



Almería.—Las puertas del Mercado, a medio abrir, custodiadas por la fuerza pública

De los lamentables sucesos ocurridos en Palencia con motivo del mitin revisionista celebrado en los talleres de Miravalles, con asistencia de numeroso público de varias poblaciones, y de los que acaecieron en Almería, con ocasión de la huelga que los ferroviarios se propusieron sostener, después de resuelto el conflicto del puerto, en señal de protesta por los incidentes de la plaza Circular, ofrecemos aquí interesantes notas gráficas.



Almería.—Local que ocupa el «Diario de Almería», donde penetraron algunos huelguistas causando desperfectos de consideración en el material y que tuvo que ser desalojado por la Guardia civil (Fots. A. Merino)



Una joya moderna

Los nuevos modelos "La Voz de Oro" superheterodinos, con válvulas Pentoda y variable Mu, combinación con fonógrafo eléctrico son la última maravillosa producción ATWATER-KENT, sancionada por 4.000.000 de poseedores y entusiastas propagadores.

**ATWATER
KENT** RADIO FONOGRAFO

AUTO ELECTRICIDAD, S. A.

5 Agustín 3 - MADRID

Barcelona Valencia Sevilla Bilbao Alicante La Coruña



El diputado por Salamanca señor Gil Robles, que en el mitin revisionista de Palencia entusiasmó al auditorio con su elocuente discurso



DON JOSE JORGE VINAIXA
Gobernador civil de Palencia, quien durante los sucesos a que dió ocasión el mitin revisionista procedió con indudable acierto, ateniéndose a las órdenes del ministro de la Gobernación



EL DIABLO BLANCO

NOVELA POR
LUIS DE OTEYZA



(Continuación)

En la cara horrible del chino floreció una sonrisa, que la hizo más horrible aún. Pero yo encontré encantadora la sonrisa, y hasta la misma cara, aumentada por la sonrisa en fealdad. Era la esperanza que se me presentaba disfrazada de monstruo; pero, ¡que se me presentaba!

—¿Li-Hong?—volví a preguntar.

Por respuesta obtuve un diluvio de palabras, de las que no comprendí sino la afirmación *yes*. Comprendía bastante, sin embargo. Se me decía algo referente a Li-Hong, que era el asunto más interesante de mi vida. Pero, ¿qué se me decía?... Tenía que saberlo, y pronto, para no morir de impaciencia.

Hice sonar el timbre que llamaba al *boy*. Acudió éste. Mas mi visitante enmudeció al verle. Seguía sin querer hablar ante el criado.

Con todo, yo precisaba saber...

—Pregúntale—dije al *boy*—si la persona de que me habla vive.

Hizo el *boy* una pregunta en chino, y obtuvo una respuesta en chino también, que se apresuró a comunicarme.

—Decir que vivir.

—Pues que me espere. ¿Sabes?... Que voy a buscar quien le entienda. Un amigo, ¿eh?... Que no se vaya, que vuelvo pronto.

Saqué un billete de diez dólares y se lo entregué a mi visitante. Además, dije al *boy* que no le dejase marchar. Y me dispuse a salir escapado.

Ponía yo la mano en el picaporte de la puerta, cuando oí que el *boy*, tras de haber cruzado unas palabras con el misterioso chino, me advertía:

—No traer a Wu-Peng tú.

Ciertamente. Wu-Peng confirmó lo que la esposa de Li-Hong había dicho. Y aquello era falso. Wu-Peng me engañaba.

—No; no traigo a Wu-Peng.

Salí del cuarto y del hotel. Tomé un automóvil. Y llegué a la oficina de Cifuentes. No estaba en ella. Había ido a un bar próximo a tomar el *lunch*. Hice que me fuese indicado el tal establecimiento, en el que momentos después entraba como una tromba. Allí estaba mi hombre despachando un plato de huevos con jamón.

—Ya sé—dijo, mientras se corría para dejarme sitio a su lado—, Wu-Peng me ha dicho...

—No sabe usted nada. Y Wu-Peng es un granuja.

—Le rompo algo.

Me pareció bien. Lanzado a la lucha, encontraba natural romperle a Wu-Peng cualquier cosa. Pero antes había que investigar hasta qué punto era culpable, para decidir lo que debía rompersele. De eso se trataba.

—De lo que se trata es de almorzar—insinuó Cifuentes—. ¿Usted lo ha hecho?

No; yo no había almorzado ni él seguiría almorzando. Tenía que acompañarme inmediatamente.

—¿Usted entiende el *pidjin*?—le pregunté.

—El *pidjin* no lo entiende nadie. ¡Ni los que

lo hablan! Es un idioma para entenderse a medias. Si lo que se pretende es enterarse de algo bien, habrá que renunciar al *pidjin*.

—Y el chino, ¿lo entiende usted?

—Yo, no. Pero lo sabe Crespo a la perfección.

—¿Crespo lo sabe?

—Pues no ha de saberlo, si es chino...

—Hablemos en serio, Cifuentes.

—Hablo en serio, querido García. Crespo ha na ido en China, y una nodriza china lo amamantó. Ella le enseñó el chino, antes de que sus padres le enseñasen el castellano. Y luego, la servidumbre, los chicos de la calle... Posee el chino como Confucio que resucitara.

—Pues vamos a buscar a Crespo.

—Pero explíqueme usted...

—Por el camino.

Se llevó un último pedazo de jamón a la boca. Bebió una copa de vino. Y se alzó de la



Espectacular escena del hambre en China

mesa, dedicando un triste suspiro a los restos de su almuerzo. Le consolé, ofreciéndole una cena extraordinaria.

Mientras marchábamos hacia la casa de Crespo, le expliqué lo que ocurría, para que comprendiese mi precipitación. Si se iba el chino, cansado de esperar o temiendo algún peligro...

—Cansarse de esperar no se cansa un chino nunca. Ahora, temer algo, sí, porque son unos cobardes que tienen miedo de todo. Pero, ¿por qué no le dejó usted encerrado?...

—¿Encerrado?... ¿Y dónde?...

—En cualquier parte. En el armario mismo. ¿No hay un armario en su habitación?... Y si no, en el baúl.

—Pero...

—¿Qué pero, ni qué manzano! No sabe usted tratar con los chinos.

Verdad era que no sabía... aún. Mas iba aprendiendo, y llegaría a dominar ese arte. Como se ve, tenía un buen maestro en Cifuentes, y yo no carecía de cierta disposición. Prueba de ello es que en cuanto reflexioné que podía escaparse mi visitante, encontré acertadísima la idea de guardar a un chino en un armario o en un baúl. ¡Por qué no lo habría hecho! Para la próxima vez...

Llegamos, en tanto, a casa de Crespo, encontrándole allí, y acabado de almorzar, con lo que no hubo dificultad ninguna para conseguir que nos acompañase inmediatamente. Y volvimos al Majestic, precipitándonos en mi habitación, donde, acompañado y vigilado por el *boy*, permanecía el chino misterioso.

Nos encerramos con éste, después de enviar fuera al *boy*, y Crespo comenzó un interrogatorio en la lengua de Confucio, que al parecer—sus preguntas eran contestadas sin vacilación—, poseía, como Cifuentes me había asegurado.

El diálogo duró bastante, primero, y luego se convirtió en monólogo, que duraba más todavía. El chino hablaba y hablaba. Mi impaciencia no me permitía aguantar más.

—¿Pero qué dice?

—Espere usted—respondió Crespo.

Yo esperaba y el chino continuaba hablando.

Al cabo calló, cuando yo sentía que iba a desfallecer de curiosidad, de inquietud. Y llegó el turno de que hablase Crespo, en castellano y dirigiéndose a mí.

—Dice muchas cosas.

—¿Caray, ya lo he visto! Pero, ¿qué es lo que dice? Vive Li-Hong, ¿verdad?

—Sí; vive.

—¿Y dónde está?

—Lo tienen secuestrado.

—¿Quién?

—Si le parece a usted, repetiré lo que este hombre cuenta, tal y como lo cuenta.

Era, indudablemente, lo mejor. Cifuentes se pronunció por proceder así, con método. Bien que haciendo a su vez una pregunta previa:

—¿Resulta que Wu-Peng nos ha engañado?

—Desde luego

—Bueno; yo me encargo de que no le queden ganas de volver a engañar a nadie.

Finalmente se ofreció Crespo para ayudar a su amigo en tan grata labor. Yo creí del caso unirme al ofrecimiento, y lo hice, asimismo. Pero, volviendo a Li-Hong, que era lo más interesante...

—Ante todo—dijo Crespo—, este hombre tiene que irse, pues su prolongada ausencia puede perjudicar. ¿Le ha dado usted algún dinero?

—Diez dólares.

—Está bien. Pero dele usted otros diez y eso le animará...

Lo hice como se me decía.

—Y ahora—siguió Crespo—, ¿puedo ofrecerle más dinero por algo que confirmará lo que ha dicho y nos servirá también para ver lo que debe hacerse?

—Cuanto usted quiera.

—¿Cien dólares?

—Si merece tanto...

—Eso es una fortuna para él. Pero se juega el pan y posiblemente la pelleja.

—Ofrezcaselo, pues.

Habló Crespo con el chino. Y éste, doblándose hasta el suelo en un saludo, se apresuró a ganar la puerta. Ya podía Crespo contarnos tranquilamente...

Pero Cifuentes intervino, recordando que yo no había almorzado y que a él le faltaba com-

pletar su colación interrumpida por mí. Mientras Crespo nos hacía el relato de las desgracias de Li-Hong y las granujadas de Wu-Peng, yo almorzaría y él se tomaría una taza de café y una copa de coñac. Había que adquirir fuerzas para lo que viniese luego, que era ponerle el cuerpo como una breva a Wu-Peng.

—¿Usted no ha dado nunca una paliza a un chino, hasta dejarlo que no se pueda menear? —me preguntó Cifuentes.

Hube de responder que no.

—Pues no sabe usted lo que eso fatiga.

Me lo figuraba. Y suponía también que debía ser un dulcísimo cansancio. Reventar a uno de aquellos monos que, ya con la violencia, ya con la astucia, trataban de reventarme a mí... Casi tenía tantos deseos de ello como de encontrar a Li-Hong.

—Almorzaré aquí mismo—propuse, a fin de ganar tiempo.

—Aquí, en el cuarto, no. Abajo, en uno de los comedores particulares.

Y hacia los comedores particulares bajamos.

XIII

El Majestic Hotel, de Shanghai, es una fastuosa residencia, según creo haber dicho. Y me parece haber dicho también que asombra exista en el mundo un hotel tan grande y tan lujoso. Sin embargo, estoy seguro de que no he expresado su grandeza, su lujo, su fastuosidad.

El edificio que ocupa lo hizo construir un potentado hindú, con objeto de que fuera regia mansión donde refugiarse y guardar sus mujeres y sus tesoros, lejos del maharajado cuya soberanía gozaba, y a salvo, por ello, de las veleidades de la fidelidad de sus súbditos y de la protección de los ingleses, siempre tan claudicantes una y otra para los príncipes, en las regiones comprendidas entre Ganges y el Indo.

Resultó así un palacio, un palacio oriental, con toda la riqueza y toda la belleza de esos alcázares de ensueño, que no tienen realidad sino en la península indostánica. Sólo su parque, los jardines murados cubiertos de espléndida vegetación que lo rodean, considerando nada más que el precio del terreno que ocupan, se valúan en un millón de dólares. Y más elevado es el valor material de la construcción, que, por su mérito artístico, por la exquisitez del gusto con que ha sido realizada, no tiene precio.

Muerto, antes de llegar a ocuparlo, el maharajá que lo mandó edificar, sus herederos, pensando que el pagar el coste de semejante obra se les iría la herencia entera, no quisieron admitirlo, y fué sacado a subasta por los constructores, sin que acudiese ningún postor, ya que los príncipes orientales no abundan ni en Oriente.

Entonces un sindicato industrial se formó para explotarlo, dedicándolo a hotel que sirviese de alojamiento a turistas ricos, y a tal objeto, sobre la pompa india, agregó las comodidades y los refinamientos de la europea civilización.

¿Queda ya esbozado siquiera el cuadro? Pues así destacará su contraste con la escena. En una habitación de tal palacio, dispuesta para elegante comedor—museo de vidriados y orfebrería—se me relataba la historia de actos de bandolerismo. ¡Hechos que ocurrían en el país donde estaba y contra los que yo había de proceder! Mientras oía, miraba alrededor, e inútilmente pretendía aceptar, a un tiempo, el testimonio de mis ojos y de mis oídos.

—Pues, sí; Li-Hong se encuentra secuestrado. Salí en uno de sus viajes comerciales hacia el Sur y cometió la im-



Un chino que si no es de los que lanzan el bambú, debe faltarle poco

prudencia de entrar en lugares donde la guerra está desatada.

—Perdone que le interrumpa; pero quiero hacerme cargo bien. La guerra es en la parte del Sur. Por el lado de Cantón, ¿verdad?

—Una guerra. Una de las varias guerras que se sostienen.

—Luego hay varias...

Terció Cifuentes:

—Ya le dije a usted que seis u ocho.

—Lo menos—corroboró Crespo—. La de Chang-So-Lin en la Mandchuria, la del Gobierno pekinés contra los generales Chang-Koi-Chek y Feng-Yu-Sing, la de Yen-Si-Ching con los rebeldes de Chang-Si... ¡Qué sé yo! Pero me refiero a la de los nacionalistas cantoneses; la de los republicanos que acaudilló Sun-Yat-Sen hasta su muerte y hoy obedecen al hijo y a la viuda. Son los ejércitos que han entrado ya en Amoy, Fucheu y tratan de pasar el Yangtse-Kiang para apoderarse de Nankin. Las tro-

pas que se teme vengan a Shanghai y cuyos excesos invasores traten de evitarse en la zona de las concesiones. Con ese objeto ancla la escuadra internacional en el río y defienden lugares estratégicos fuerzas de desembarco, como ha visto usted.

—Pero, ¿corremos peligro los blancos?—no pude por menos de preguntar.

—¿Qué hemos de correrlo!—dijo Cifuentes—. La república de Cantón lucha contra los supuestos republicanos y fieles custodios del pseudo caído régimen imperial que dominan en Pekín. La lucha es entre los chinos. Claro que si se mezclan en los combates, pueden caer los blancos, como los amarillos y los rojos o los negros, pues las balas no distinguen de colores. Pero los que se apoderen de Shanghai, igual que los que ahora lo poseen, ya tendrán cuidado de no producir molestias a los extranjeros, para no provocar una intervención que les sería funesta. No; no corremos peligro.

—¿Quien lo corre es Li-Hong—observó Crespo, queriendo volver a su relato.

—Verdaderamente. Siga usted.

—Bueno; pues Li-Hong se metió entre los ejércitos combatientes, que ya son bastante peligrosos como tales ejércitos; pero que lo son mucho más actuando de bandidos.

—¿Actuando de bandidos?

—Sí; de bandidos actúan. Viven sobre el país. Ni el Gobierno de Pekín, ni la comuna de Cantón, ni el dictador de la Mandchuria, y no hablemos de los otros grupos que guerrean aislados, tienen fondos con que pagar a sus generales. Y éstos mantienen a sus soldados y se enriquecen ellos expoliando a los ciudadanos de las poblaciones que ocupan y a los campesinos de los terrenos por donde pasan. Cada cuerpo de ejército, cada división, cada regimiento y aun cada compañía es una cuadrilla de bandoleros. Pelean y matan para robar ante todo.

—Pero, ¿las tropas regulares?

—Si no hay tropas regulares... Al menos, como las consideran en el resto del mundo. Son núcleos combatientes que de la guerra hacen un oficio. Se unen o se separan, según les conviene, de una causa en otra. Obedecen a un jefe, y éste se pone a las órdenes de un general o de un Gobierno, cuando no opera solo. Los soldados chinos son, real y verdaderamente, bandidos en cuadrilla: asesinos y ladrones. Y las guerras que se sostienen en China no constituyen más, fundamentalmente, que un estado de bandaje.

—¿Es posible eso?

—Como usted lo oye—reafirmó Cifuentes—. Ya se lo había indicado yo. Una serie de revoluciones quebrantó toda disciplina en los contingentes armados. Y, como final, de los tra-

bajos que las armas ejecutan se ha hecho un medio de vida. El bandolerismo puro y sin mezcla. La horda mongólica en todo su esplendor.

—Con los aditamentos que las costumbres occidentales le proporcionan—agregó Crespo.

—Fusiles, cañones...—dijo yo.

—Y traición, fingimiento...

Verá usted. Li-Hong fué detenido por un grupo de esos bandoleros, a los que se dió a conocer o le dieron a conocer los criados que le acompañaban. El caso es que sus apresadores supieron que se trataba de un hombre de fortuna, y no se contentaron con robarle cuanto llevaba sobre sí. Le cautivaron, además, exigiéndole una fuerte suma por devolverle la libertad y amenazándole con la muerte en el tormento si no se rescataba. En esa situación se encuentra, y pronto se encontrará destripado, o comido por las hormigas.



Comedor de una casa a la europea en China

(Se continúa)



Pase la mano

PASTILLA,
1,25



Pase la mano por el cutis después de lavarlo bien con Heno de Pravia. Notará una suavidad y una finura exquisitas. Es la obra lenta, pero segura, de la espuma de este jabón de finos aceites, hecho con toda la atención y el refinamiento necesarios para embellecer verdaderamente la piel.

Examínese el cutis con toda la escrupulosidad que quiera, después del minucioso masaje diario con esa espuma untuosa. No hallará poros obstruidos, ni manchas de impurezas, ni zonas ásperas. Suavidad uniforme, tersura deliciosa, belleza perfecta; y, además, el perfume característico, intenso y sano, revelador de su acierto al elegir su jabón.

JABÓN HENO DE PRAVIA
PERFUMERÍA GAL
MADRID - BUENOS AIRES



**LA VISITA DE DON FRANCISCO
MACIÀ A FIGUERAS**

El momento de la llegada.—El señor Macià rodeado del público que salió a recibirle
(Fols. Merletti)

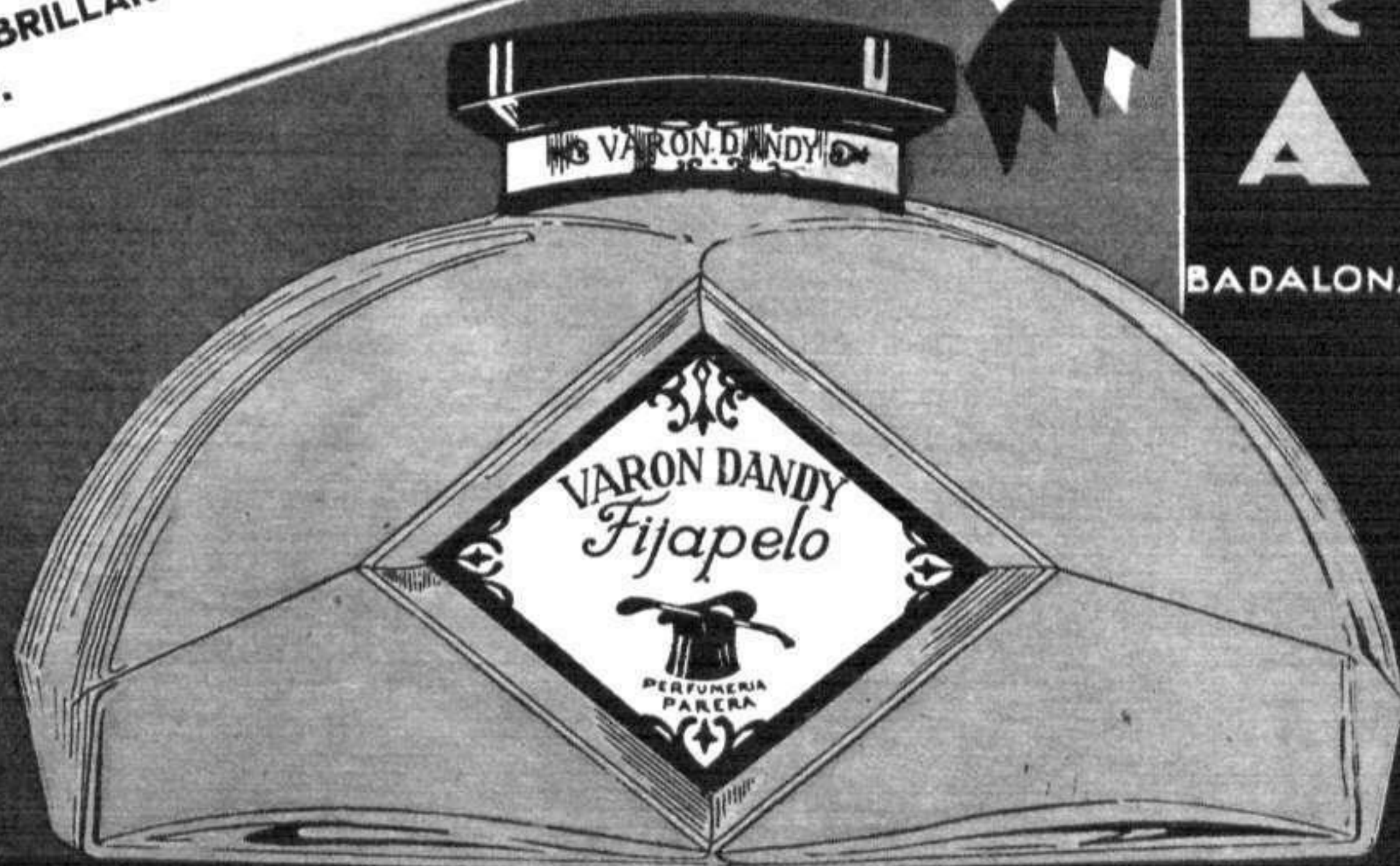
fijapelo

VARON DANDY

PERFUMERIA
PARERA

BADALONA

PESE A LAS MUCHAS IMITACIONES QUE EL ÉXITO DEL **FIJAPELO "VARÓN DANDY"** HA ACARREADO, NINGUNA DE ELLAS HA SUPERADO NI TAN SOLO IGUALADO SU CARACTERÍSTICA: **FIJAR Y ABRILLANTAR EL CABELLO SIN ENGRASARLO.**



RECUERDE que el 90 por 100 de peluquerías no sirven a sus clientes la **LEGÍTIMA** LOCIÓN «VARÓN DANDY» si no se les exige en **FRASCOS INDIVIDUALES** precisamente. Es únicamente así, **EMBOTELLADA** que le servirán la LOCIÓN «VARÓN DANDY» **LEGÍTIMA.**

**Este punzante dolor de cintura
que tan malos ratos le da,**

lo mismo que todos
los dolores reumáticos,
neurálgicos y articula-
res y los producidos por
golpes o torceduras,
desaparecen rápida-
mente a las primeras
aplicaciones del Lini-
mento de Sloan.



Penetra con solo ex-
tenderlo suavemente,
lo cual restablece la
circulación de la san-
gre, da una agradable
sensación de bienest-
ar y el dolor desa-
parece.

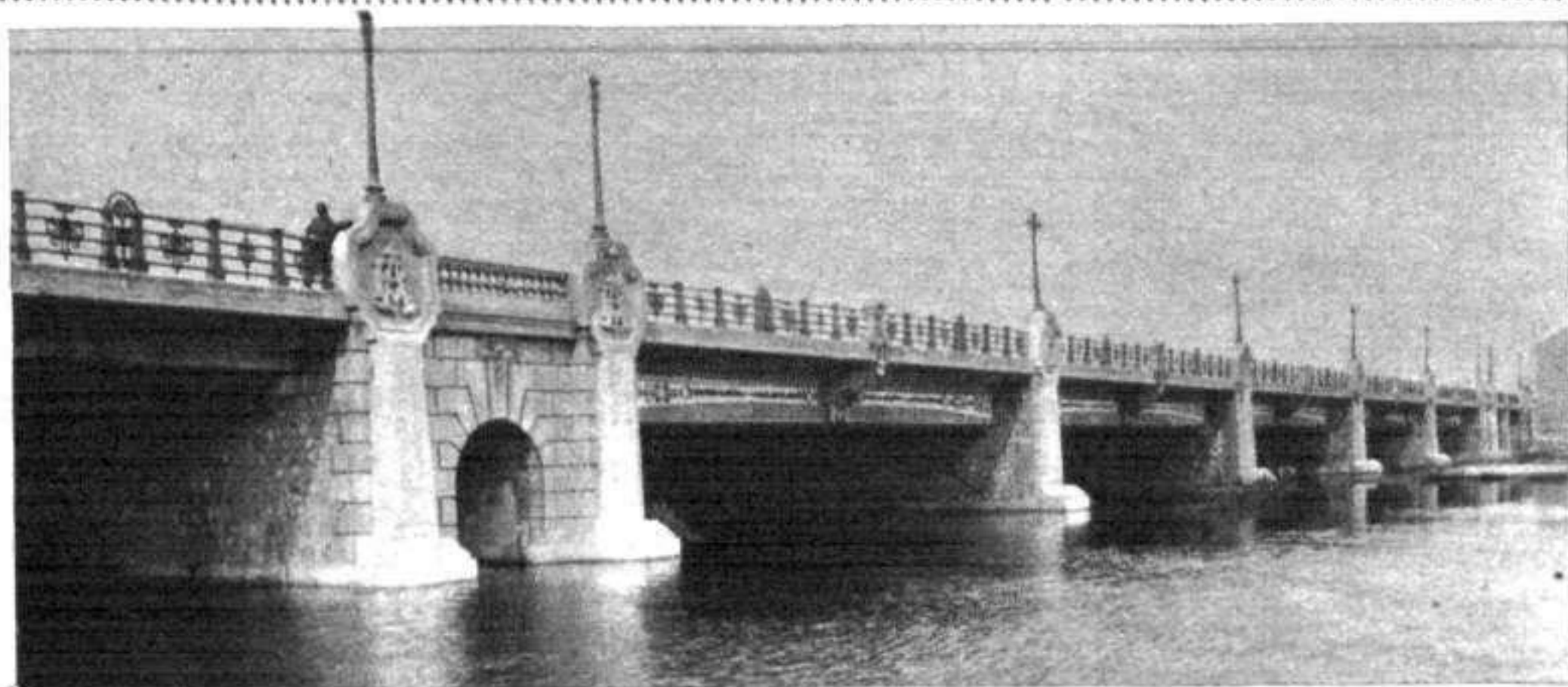
Allvia el dolor producido por el reuma-
tismo muscular y articular, ciática, lum-
bago, rigidez de músculos, neuralgia,
golpes, torceduras, neuritis, rigidez del
cuello, contusiones y dislocamientos.



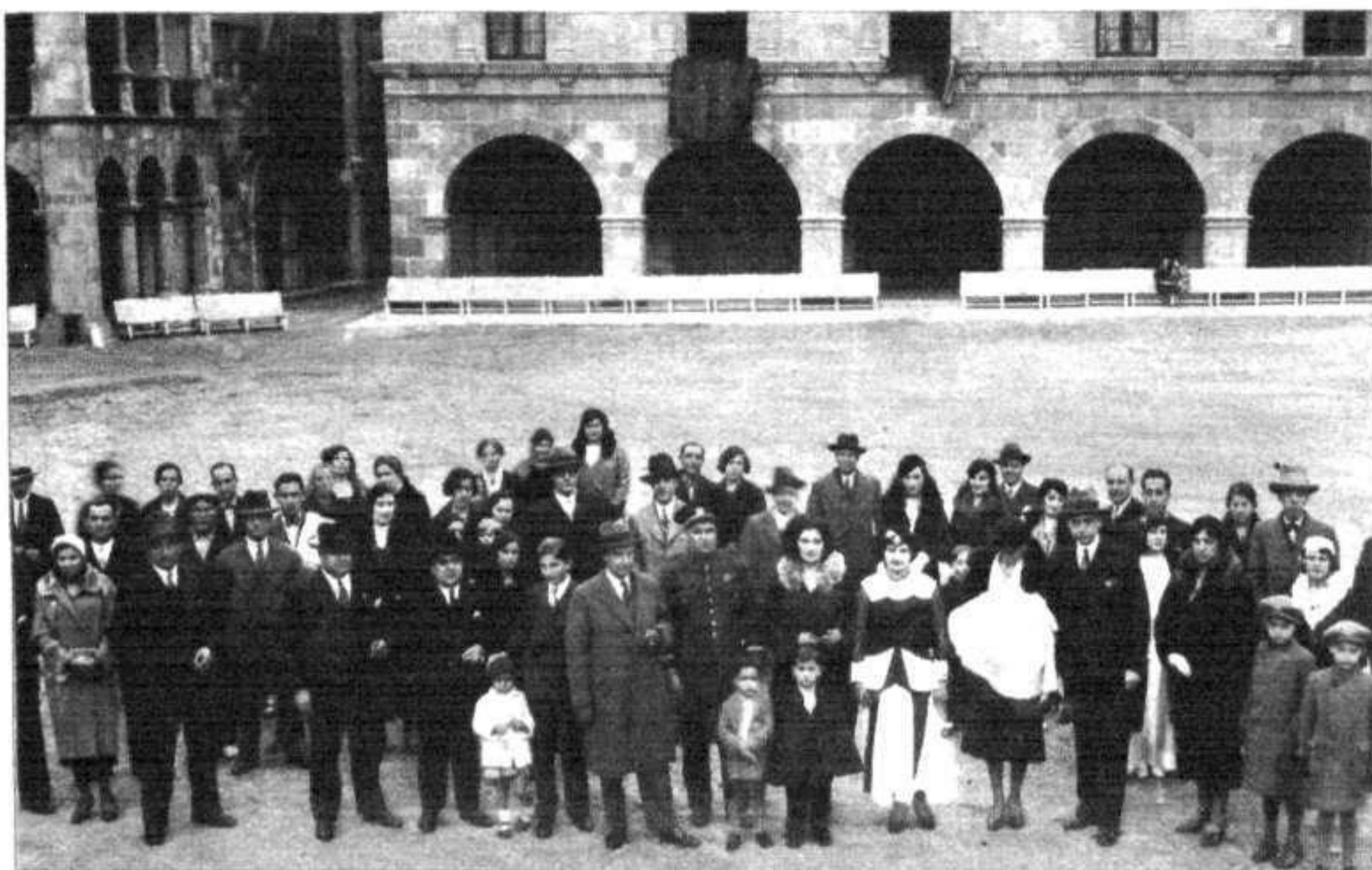
LINIMENTO DE SLOAN

— mata dolores

La actualidad en Barcelona y Valencia



Valencia.—El nuevo puente de Nazaret inaugurado recientemente por las autoridades y director general de Obras públicas. El nuevo puente mide una longitud de 170 metros, sobre proyecto de los ingenieros don Federico G. Madrillera y don Luis Dicenta Vera (Fot. Sigüenza)



Barcelona.—Bautizo del primer niño nacido en el Pueblo Español de Montjuich, hijo de los guardas, siendo padrino en la ceremonia un representante del Ayuntamiento de Barcelona y al que impuso en la Caja de Ahorros una libreta de 500 pesetas cedida por dicho Ayuntamiento. La comitiva, en la plaza del Pueblo Español, al dirigirse a la iglesia (Fot. Gaspar)



Valencia.—Asamblea magna de la derecha regional valenciana. La presidencia durante el acto



Valencia.—El ex diputado señor García Guijarro, en su discurso en la asamblea de la derecha regional, celebrada el pasado domingo (Fots. Sigüenza)

Atención, mucha atención. Suelo y muebles, al instante adquieren brillo radiante con Encáustico Alirón.



Valencia.—El gobernador y el alcalde accidental, señor Alfaro, cortando la cinta en el acto de inaugurar el nuevo puente de Nazaret sobre el río Turia, el pasado sábado (Fots. Vidal y Sigüenza)



Valencia.—Acto de entrega de la nueva bandera de los Carabineros. La hija del comandante general Riquelme, madrina de la enseña, leyendo su discurso antes de hacer entrega al citado Cuerpo

FARSAS Y FARSANTES

OTRA semana teatral en que han abundado los estrenos ha sido la última. Conste que decimos los estrenos, no las novedades, porque ni la comedia asainetada de Arniches *Vivir de ilusiones*; ni *El drama de Adán*, de Muñoz Seca; ni *Don Juan José Tenorio*, de Enrique Paso y Silva Aramburo, estrenados en Lara, María Isabel y la Zarzuela, respectivamente, descubren en sus autores la más leve intención de apartarse del trillado rumbo que sigue la escena nacional, con rarísimas excepciones, desde remotos tiempos.

Asuntos rancios y manidos a los que la experiencia, el ingenio o simplemente la habilidad de que dispone cada autor le consiente ofrecer con algún remozamiento puramente verbal, que en nada indica modernas inquietudes espirituales, propósitos renovadores ni plausibles anhelos de superación.

Y ahí van los mismos temas que ya sirvieron al propio autor repetidas veces, o que tomados de la ajena producción y pasados por el grueso tamiz, de la propia manera pueden proporcionar nuevos ingresos, sin exposición alguna ni grave quebranto del meollo.

Lo mismo puede decirse de la última astracanada de Muñoz Seca, *El drama de Adán*, con la grosura de su trama, de sus situaciones grotescas, con la dislocada caricatura de los tipos y con las frases incongruentes que a modo de chistes evitan la naturalidad del diálogo y sirven para buscar las cosquillas al público y hacerle reír.

Y como lo mismo, poco más o menos, habríamos de decir del *Don Juan José*



JOSE ROMEU

El notabilísimo actor-cantante, que al frente de una gran Compañía lírica está haciendo una brillante campaña en las principales capitales del norte de España



Una escena de la nueva obra de Arniches *«Vivir de ilusiones»*, estrenada con gran éxito en el Teatro Lara



Una escena de la nueva obra de Muñoz Seca *«El drama de Adán»*, estrenada con gran éxito en el Teatro María Isabel (Fot. Vídeas)



Una interesante escena de la tragedia de Valle Inclán *«El embrujado»*, estrenada con gran éxito en el Teatro Muñoz Seca (Fot. Del Río)



DON FRANCISCO ALONSO

El inspirado compositor que ha alcanzado un nuevo y brillantísimo triunfo con la partitura de *«Las Leandras»*, en el Teatro Pavón



D. EMILIO GONZALEZ DEL CASTILLO
Autor, con el señor Muñoz Román, del libreto de *«Las Leandras»*



DON JOSE MUÑOZ SAN ROMAN
Autor del libreto de *«Las Leandras»*, en colaboración con el señor González del Castillo

(Fots. Sans y Amer)



Una escena del apropósito de los hermanos Álvarez Quintero *«El nombre de un teatro»*, estrenado en la función inaugural del nuevo Teatro Figaro (Fot. Vídeas)



Una graciosa escena de «Las Leandras», libro de los señores Gonzáles del Castillo y Muñoz Román, música del maestro Alondo, cuyo estreno en Pavón ha constituido un gran éxito

memoria, ateniéndonos a la verdad, porque no obstante la juventud de sus autores no demuestran propósitos de seguir más fértiles caminos, ¿para qué continuar nosotros por éste, tan árido y molesto?

...

El estreno de más importancia no ha correspondido a una obra, sino a un teatro. Se inauguró el construido en la calle del doctor Cortezo con una fiesta de homenaje a la memoria del gran sátiro y costumbrista Larra, con cuyo seudónimo, *Figaro*, se ha bautizado el nuevo local, digamos templo de la diosa Talía, que no cuenta ya con ninguno en que se le rinda culto fervoroso en este Madrid empecatado por las artes de los que dicen tenerle devoción. En dicho festival, que fué organizado por la Asociación de la Prensa, estrenáronse un apropiado de los hermanos Quintero, titulado *El*

López Heredia y Mariano Asquerino, con la más escrupulosa propiedad, aunque publicada hace años en un tomo de obras teatrales, ofrecía en la representación los caracteres de un estreno.

Ni cuando fué escrita la obra hubiera sido grata a los espectadores, ni puede serlo hoy para la inmensa mayoría del público, que no gusta de los tonos sombríos, de la rudeza trágica de las pasiones primitivas, en que la superstición y los malos instintos llevan a las figuras a situaciones de violencia, de un realismo crudo, cuyos efectos deprimentes no templa, antes acentúa, la vigorosa pincelada que los hace destacar sobre el lienzo.

Es sólo ese otro público de superior mentalidad, de más depuradas aficiones artísticas, como el que llenaba el teatro la noche del estreno de la tragedia de Valle-Inclán, el que gusta de tales excelencias, dignas del aplauso fervoroso con que fueron acogidas; pero ese



Un interesante momento de la obra «Las Leandras», en cuya protagonista ha conquistado un gran éxito la gentil «vedette» Celia Gámez (Fots. Videz)

nombre de un teatro; un cuadrante de época, o, como se dice ahora, de justa entonación. El bautizo de *Figaro*, obra de los señores Quintero y Fernández Shaw, con una bella ilustración musical del maestro Vives, que cantó maravillosamente Eugenia Zúffoli; otra canción, regnada de la donosura picaresca de aquellos tiempos, *La madrileña*, letra de Fernández Avín, música de Guerrero, a la que la citada artista dió una gentil y apropiada expresión de la época.

Con unas ingeniosas cuartillas de Fernández Gámez, muy bien leídas por Bonafé, y las intervenciones de Lolita Astolfi, que bailó con estimulante varios números, y del gran tenor Polito Lázaro, que hizo gala de sus portentosas facultades en varias romanzas, siendo aplaudido, se completó el programa de la fiesta, que resultó brillante y grata para cuantos asistieron a la inauguración del nuevo y suntuoso teatro *Figaro*.

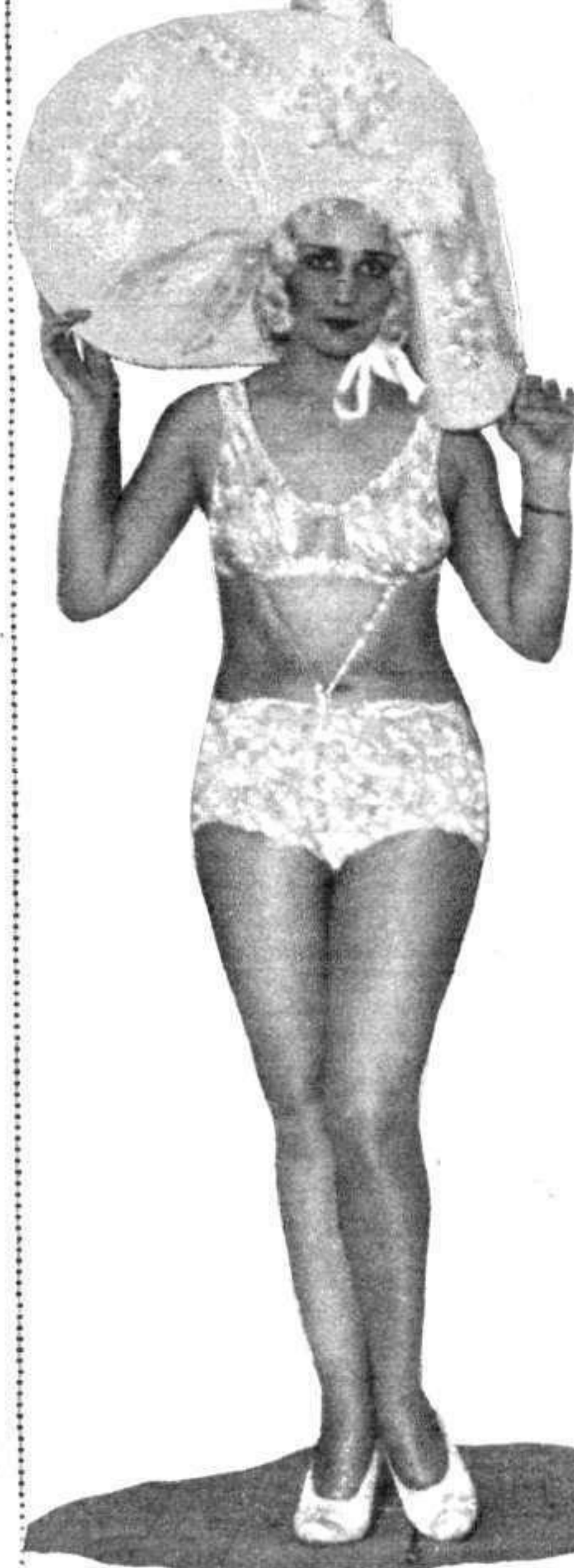
La tragedia de Valle-Inclán, *El Embrujo*, ha puesto en escena la Compañía de Irene

público es tan reducido, que no permite un largo vivir a producciones de esta índole; ello es evidente, por muy lamentable que resulte verse obligado a reconocerlo.

En Pavón, el pagano templete de Celia Gámez, se estrenó la regocijada obra *Las Leandras*, libro de los señores González del Castillo y Muñoz Román, música del maestro Alonso.

Para el ingenioso y escabrosísimo asunto, plagado de situaciones y de chistes del color más subido, que el público saboreó con deleite, haciendo salir a los autores en varios momentos para aplaudirles, ha escrito el maestro Alonso una partitura tan variada como alegre, de pegadizas melodías, cuyos números se repitieron en su totalidad, dando ocasión de gran lucimiento a Celia Gámez y sus gentiles compañeras, y proporcionando al inspirado compositor los aplausos más efusivos. La obra, presentada con fastuoso lujo y sorprendentes cuadros, obtuvo un gran éxito, que le asegura larga vida en los carteles.—

DON QUINTIN



Celia Gámez, la bella «vedette» de Pavón, en uno de los más inspirados números musicales de «Las Leandras» (Fots. Florita)

Graves disturbios en Bujalance y Parla



Bujalance (Córdoba).—Con motivo de la huelga general campesina se produjo una colisión entre huelguistas y la Guardia civil, resultando cuatro heridos graves y un muerto. El hecho ocurrió en la plaza de la República de dicho pueblo



Bujalance (Córdoba).—Huelguistas detenidos con motivo de los sucesos ocurridos recientemente en este importante pueblo andaluz



Parla.—Guardias del puesto que dispararon sobre los huelguistas en defensa de su compañero, resultando un hombre muerto y una mujer herida



Cesáreo Plantón Castro, herido de gravedad en los sucesos de Bujalance



Antonio Moreno Porcuna, herido de un balazo, hospitalizado en la Casa de Salud de Bujalance



Carlos Navarro, herido de gravedad durante los disturbios de Bujalance (Fots. Santos)



FRANCISCA BERMEJO
Gravemente herida en los sucesos de Parla



CECILIO FERNANDEZ
Muerto durante los sucesos de Parla (Fots. Palomo)



Parla.—Entrada al pueblo, en donde se desarrollaron los sucesos la pasada semana, teniendo que intervenir la Guardia civil



Carabanchel (Madrid).—El niño Felipe Morote, herido en el hundimiento de una casa que se encontraba en ruinas (Pot. Alfonso)

¿POR QUE ASEGURARIA VD. QUE ASIA ES LA MAYOR DE LAS 5 PARTES DEL MUNDO?

Porque siempre lo ha encontrado usted indicado así en mapas y libros — porque todos se lo han afirmado — porque usted considera que, cuando lo ha visto sostenido **siempre por todos**, debe existir un motivo de veracidad que responda suficientemente de su confianza

En orden inverso de razonamiento: si usted ha visto **siempre** que el Camión FORD es el de más alta producción y venta (hacia los veintiún millones en la actualidad) — si ha oído usted a la **gran mayoría** afirmar positivamente su supremacía — si sigue usted observando que mantiene un primer puesto inaccesible en las listas de matrícula

¿no asegurará usted

- 1.º — que el Camión FORD es el de más extensión de confianza.
- 2.º — que ha de haber motivos muy suficientes para justificar esa confianza.
- 3.º — que tales motivos debe usted tenerlos bien en cuenta al decidir la compra de su Camión ?

Usted puede adquirir su camión a plazos

Antes de adquirir su camión, entérese bien de lo que tributará por Patente Nacional de Circulación. Esta Patente se paga por caballos de fuerza — y el Camión Ford tributa por 17 HP.

Los productos Ford gozan de garantía indefinida. Todo Agente Ford autorizado cambiará cualquier pieza en que se compruebe defecto de construcción, y cuidará asimismo de desmontarla y montarla de nuevo sin gasto alguno para el propietario. Esta garantía se aplica en cualquier momento de la vida del coche y debe usted exigirla por escrito al adquirir su coche o camión.



Ford Motor Iberica

BARCELONA
LINCOLN Fordson
MONOPLANO TRIMOTOR



¡QUE CAMBIO MAS IDEAL!

Fué maravillosa la transformación. Tenía unas gorduras exageradas que me daban el aspecto de una señora cincuenta, hasta que, asesorada por una buena amiga, empecé a darme un suave masaje dos veces al día con **Jugo de Loto Intea**. A medida que usaba el **Jugo de**

Loto se disolvían las grasas excesivas, y es que entra en su composición un producto que tiene la propiedad de disolver las grasas superfluas. Al mismo tiempo se me ha limpiado la piel de manchas, pecas, granitos y rojeces, y como es un producto que no contiene grasa, tengo el cutis de un mate divino y con una suavidad deliciosa al tacto. Ustedes me dirán si el **Jugo de Loto Intea** ha servido o no para ponerme la línea fina y esbelta.



Anuncie bien y venderá más.

**MUNDO GRÁFICO
NUEVO MUNDO
Y CRÓNICA**

las tres revistas de más circulación, son las de más rendimiento para el anunciante



Comercio y criadero de perros de raza
Arturo Seyfarth, Bad KOSTRITZ, 61 (Alemania)

Fundada en 1864.

Perros de salón, de lujo, de defensa, policías y de caza. Exportación a todas las partes del mundo. Album artístico e ilustrado en español, con indicación de precios y descripción de todas las razas. PESETAS 3. (Se admiten sellos.)

Pastillas

COMPOSICIÓN

Asúcar leche, 4, cinco cgrs.; extracto regalia, cinco cgrs.; extracto alcedo, tres milig.; extracto modula vaso, tres milig.; Gomenol, cinco milig.; azúcar mentolada, cantidad suficiente para una pastilla



Aspaimé

CURAN RADICALMENTE LA
TOS

PORQUE COMBATEN SUS CAUSAS:
Catarrros, ronqueras, anginas, laringitis, bronquitis, tuberculosis pulmonar, asma y todas las afecciones en general de la garganta, bronquios y pulmones

Las **PASTILLAS ASPAIME** superan a todas las conocidas por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y eficaz las enfermedades de las vías respiratorias, que son causa de **TOS** y sofocación.

Las **PASTILLAS ASPAIME** son las recetadas por los médicos.
Las **PASTILLAS ASPAIME** son las preferidas por los pacientes.

Exigid siempre las legítimas **PASTILLAS ASPAIME** y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Las **PASTILLAS ASPAIME** se venden a **UNA PESETA CAJA** en las principales farmacias y droguerías, entregándose al mismo tiempo gratuitamente una de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del Laboratorio **SOKATARG**, Oficinas: calle del Ter, 16 - Teléfono 50791 - BARCELONA.

Nota importantísima.—Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la **TOS**, mediante las **PASTILLAS ASPAIME**, no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio **Sókatarg**, manda gratis una cajita muestra de «Pastillas Aspaimé» a los que le envíen el recorte de este anuncio acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.

AGENCIA GRAFICA

REPORTAJE GRÁFICO
DE
ACTUALIDAD MUNDIAL

Servicio para toda clase de periódicos y revistas de España y Extranjero

PIDA CONDICIONES

AGENCIA GRAFICA
Apartado 571 :: MADRID

VÍAS URINARIAS



En todas las infecciones de las Vías urinarias

no pierda tiempo y consulte a su médico que, en los casos de

Blenorragia (Purgaciones), hay los

CACHETS DEL Dr. SOIVRÉ

que dan siempre rápidos y satisfactorios resultados.

Basta tomar una caja de

Cachets del Dr. Solvré para vencerse

de sus admirables éxitos.

Venta a **5.50 pías. caja** en las principales farmacias de España, Portugal y América.



LAS 20 CURAS VEGETALES DEL ABATE HAMON

son la medicación natural, sana y eficaz que viene remostrando, desde hace 25 años que se crearon, su extraordinario poder curativo gracias a la perfecta capacidad de asimilación de los elementos que contienen las científicas asociaciones de plantas de que se componen, las cuales ejercen una poderosa depuración y renovación orgánica restableciendo la salud plenamente.

Las personas enfermas que deseen curarse definitivamente, deben pedir hoy mismo el

BOLETIN MENSUAL

« Lo que dicen los Curados », en el cual se reproducen las cartas de agradecimiento que recibimos cada mes de personas de todas las clases sociales de España y de todo el mundo que también sufrían y han recuperado fácilmente la salud y la alegría.

Sr Dtor de Laboratorios Botánicos y Marinos, Peligros, 9, Madrid, o Ronda de la Universidad, 6, Barcelona

Sírvase mandarme Gratis y sin compromiso el Boletín Mensual «Lo que dicen los Curados» y el Libro «La Medicina Vegetal».

Nombre _____

Calle _____

Ciudad _____

Provincia _____

5

SE MANDA GRATIS

Utilice Vd el adjunto cupon hoy mismo, mandándolo en sobre abierto, como impresos, con sello de 2 cts

LA ASAMBLEA DE REGANTES DE LA PROVINCIA DE MADRID



Mesa presidencial de la Asamblea de alcaldes y propietarios de varios pueblos, celebrada en la Diputación Provincial, para aprobar las bases de la futura Comunidad de Regantes de la provincia de Madrid

(Fot. Alfonso)

Usted cuida su boca cada día
pero, y su garganta?

Sin embargo, cuántas impurezas y microbios debe filtrar su garganta. No extrañe, pues, que flaquee algunas veces. Pero alerta, entonces, con las consecuencias!

Al menos, si la ayudara usted un poco. Basta que cada día chupe usted algunas Gaba, esta verdadera golosina que obra como un gargarismo seco. Tome tantas como quiera. Es un preventivo que nunca desagrada y jamás perjudica su estómago.

60 céntimos caja pequeña
Caja grande 2.10 pesetas
Nueva caja UNA peseta

Gaba

Cuide su garganta a diario — gargarice usted en seco con las deliciosas Gaba!



PELUQUEROS

ÚNICOS
INSTALADOS
EN TODAS
LAS PELUQUE-
RÍAS DE LA EX-
POSICIÓN INTER-
NACIONAL DE
BARCELONA
1929



SON DE ACERO, HIERRO Y BRONCE, Y DURAN
TODA LA VIDA :: 20.000 EN SERVICIO
10 ATRACTIVOS MODELOS DESDE
290 PESETAS

Ventas a largos plazos. Pida catálogo a
A. SOLE PALOU
Notariado, 3, 5 y 7 — BARCELONA
Quedan algunas plazas para nombrar Agentes



PATRONES MARTÍ,

con su colección de modelos, ofrecen
la selección de todas las colecciones
de invierno 1931-32.

La cartera, trajes y abrigos señora,
contiene una espléndida colección de
últimos modelos de la alta costura de
París, y todos los patrones correspon-
dientes, tamaño natural, cada uno gra-
duado en diez tallas, en las que se halla
siempre la medida conveniente. Precio
de la cartera, 10 pesetas. Certificado,
10,50 pesetas. Pedidos, con su importe
en Giro Postal, en el

Instituto Central de Corte Martí
Paseo de Gracia, 42 - Teléfono 16614
BARCELONA



Escopetas finas
de caza y tiro de pichón.

VICTOR SARASQUETA S.L. EIBAR
SOLICITE CATALOGO GRATUITO

LA FAMOSA ESCOFINA - LOSADA



Destruye, por encanto y sin dolor, callos, ojos
de gallo y uñas gordas. Desde 0,50 a 2 pesetas.
En droguerías y ortopédicos. Por mayor y menor.

Valverde, 14, Madrid. VIUDA LOSADA.



INSIGNIAS DE
ESMALTE FINO
"REPÚBLICA"
y del
"P. S. O. E."

Remitimos asegu-
rado y libre de gas-
tos, previo envío
del valor en sellos

de correo o por giro postal:

2 insignias por Pesetas 2,50

5 " " " 5,00

10 " " " 9,50

Contra reembolso, si se desea:

20 insignias por Pesetas 18,00

50 " " " 40,00

Pedidos a la

Fábrica Gandiaga
Apartado 36
EIBAR



CAZADORES



Escopetas de caza a toda
garantía.

Solicitud catálogo gratis a
LA VASCO-BELGA
EIBAR (Guipúzcoa)



GRAN FABRICA NACIONAL DE BICICLETAS

G. A. C.

Modelos especiales para 1931
DE ABSOLUTA GARANTÍA

CARRITOS «TRIPOTEURS»

De conducción a mano y a pedal
para toda clase de transportes.

Solicite catálogo gratis

GARATE, ANITUA y Cia
Apartado 2.—EIBAR.

PUBLICITAS (S. A.)

Administración de la Publicidad de
PRENSA GRAFICA
Avenida de Pi y Margall, 9, piso
entresuelo.—MADRID

EL THERMOGENE



Bien aplicado sobre la piel, combate
maravillosamente

TOS - BRONQUITIS - GRIPPE NEURÁLGIAS - REUMATISMOS

El Thermogène goza desde 1896 de un
renombre mundial. Es un remedio apro-
piado, de uso fácil y siempre eficaz. Se
le puede aplicar sin interrumpir la
vida normal.

De venta en todas las
Farmacias del mundo.

SALUD VIGOR



Rapidamente

obtenidos con el uso del

VINO de VIAL

Por su acertada composición
QUINA, CARNE, LACTO-FOSFATO de CAL
es el más poderoso de los tónicos

Conviene a los convalecientes,
ancianos, mujeres, niños y todas las
personas débiles y delicadas

En todas las Farmacias de ESPAÑA

Depositario general para España: Antonio Serra, Reus (Tarragona)



¡NERVIOSOS!

Basta de sufrir inútilmente gracias a las acreditadas
GRAGEAS POTENCIALES DEL Dr. SOIVRÉ

que combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz la
Neurastenia, Impotencia (en todas sus manifestaciones),
dolor de cabeza, cansancio mental,
pérdida de memoria, vértigos, fatiga corporal, temblores,
dispepsia nerviosa, palpitaciones, histerismo y trastornos
nerviosos en general de las mujeres y todos los trastornos
orgánicos que tengan por causa u origen agotamiento nervioso.

Las **Grageas potenciales del Dr. Soivré**,
más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro,
medula y todo el sistema nervioso, regenerando el vigor sexual
propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida; indicadas especialmente a los ago-
tados en su juventud por toda clase de excesos, a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos
como morales o intelectuales, deportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes,
industriales, pensadores, etc., consiguiendo siempre con las **Grageas potenciales del Dr. Soivré**,
todos los esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo el organismo para reanudarlos con
frecuencia y máximo resultado, llegando a la extrema vejez y sin violentar al organismo, con ener-
gías propias de la juventud.

Basta tomar un frasco para convencerse de ello.

Venta a 5'50 plus. frasco, en todas las principales farmacias de España, Portugal y América

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 plus. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas
Laboratorio Sokatarg, Calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo
sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

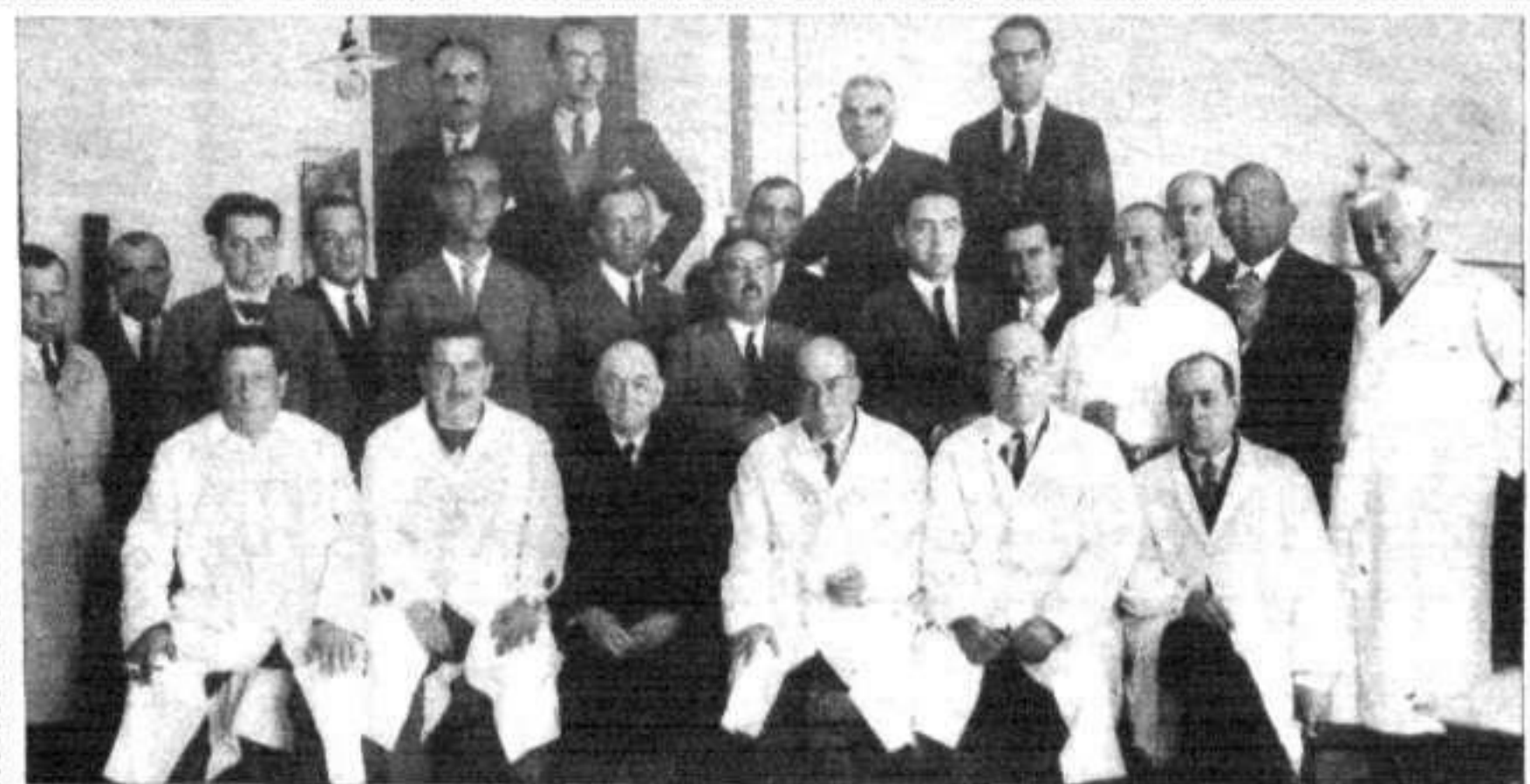
NOTAS INTERESANTES DE PROVINCIAS



Valencia.—Solemne funeral celebrado en la Basílica Metropolitana por el alma de don Jaime de Borbón (Fot. Sigüenza)



Segovia.—El director de «La Prensa», de San Sebastián, con la representación de la entidad periodística de aquella ciudad, que hizo entrega al nuevo gobernador de Segovia de las insignias de su mando, acto de confraternidad al que asistieron los periodistas segovianos (Fot. Montes)



Córdoba.—Farmacéuticos titulares que asisten al Cursillo de Especialización de Análisis Bacteriológico para ocupar los cargos de Inspectores Farmacéuticos (Fot. Santos)

LA HARINA
ALIMENTICIA.
INCOMPARABLE
A LA CUAL
MILLONES DE
NIÑOS DEBEN
LA FUERZA
Y LA SALUD.



EXIGIR SIEMPRE
LA MARCA DE
GARANTIA:
"FOSFATINA
FALIÈRES"
REPUTADA EN EL
MUNDO ENTERO
Y RECHAZAR
TODAS LAS
IMITACIONES.
DE VENTA EN TODAS
PARTES - PARIS

FOSFATINA FALIÈRES



FLAGELOS DE LA HUMANIDAD

se llaman con toda razón las enfermedades sexuales, en vista de las terribles consecuencias que tienen para todo individuo por ellas atacado y—por contagio o transmisión hereditaria—para toda la descendencia. Es, pues, un deber ineludible hacia sí mismo y su posible descendencia tratarse lo más pronto posible al constatar la existencia de alguna afección sexual, porque es sabido que esas enfermedades, al hacerse más antiguas, se agravan. Entre la larga lista de afecciones venéreas ocupa un puesto de triste predominio la blenorragia, no sólo por su inmensa difusión entre todas las clases sociales, en todas las edades y en ambos sexos, sino por la dificultad reconocida de su extinción. Antes de decidirse, pues, por un medicamento, es necesario dejarse guiar por una sola consideración: la de emplear el **mejor remedio**, para librarse cuanto antes de su dolencia. En vez de perder el tiempo con medicamentos fáciles de tomar, pero que por su naturaleza **no pueden** dar el ansiado resultado, y que, al contrario, engañan al enfermo dándole una **falsa seguridad** de curación, con todos los peligros fáciles de imaginar, recomendamos a los pacientes el uso de la Combinación Heidisan, el gran específico alemán, conocido y apreciado en el mundo entero por millares de personas curadas y recomendado por las autoridades médicas más preeminentes. ¡La Combinación Heidisan hace más de dos décadas que ha dejado de ser un producto experimental! Le conviene leer al respecto el interesante folleto ilustrado «Lo que cada enfermo debe saber», que le remitiremos reservadamente, gratis y franco de porte, si lo solicita por medio de este cupón.

**APARTADO 12.003
MADRID**

Sírvanse remitirme el folleto «Lo que cada enfermo debe saber».

Nombre

Dirección

4

(Escríbase con claridad)

Venta exclusivamente en farmacias

NETTOSOL

Tesoro del vestuario. Limpia y deja como nuevo en pocos minutos, **VESTIDOS, SOMBREROS, GUANTES, CORBATAS, CHARRETERAS, TAPETES DE MESA Y DE BILLAR, ETC., ETC.**

Hace desaparecer manchas de **GRASA, VELA, MANTEQUILLA, PINTURA, BARNIZ, BREA, RESINA, ETC., ETC.**

NETTOSOL

Es un producto maravilloso y comprarlo una vez es adoptarlo para toda la vida.

Frascos a 2,50 y 4,50 pesetas

De venta en casa de los droguistas, farmacéuticos, bazares y perfumerías

Pedidos: Laboratorio Kymmerol, San Sebastián

Conservas **TREVIJANO**



Nervios!

El uso fortalece los músculos

el uso agota los nervios

Carácter agrio, irritable, insomnio, disgusto de la vida. He ahí las consecuencias del vivir vertiginoso de nuestra época, que devora rápidamente las energías de la humanidad. El hombre moderno, sujeto a un trabajo intenso que pone a prueba constantemente sus nervios, necesita de algo más que la alimentación habitual, casi siempre incompleta, para poder cumplir su misión sin agotarse prematuramente. El uso de las drogas, del café, el té o el alcohol, solo producen reacciones efímeras y engañosas.

Si quiere Vd. ser dueño de sus nervios, poseer un cerebro ágil, dormir bien, trabajar con optimismo, sin fatiga, seguro de sus fuerzas y capacidades, tome todos los días en el desayuno, la merienda o la cena una taza de la sabrosa

OVOMALTINA

el supremo alimento de los nervios

Este tónico natural, contiene en proporciones correctamente balanceadas todas las sustancias esencialmente fortificantes y nutritivas de la leche, la yema de huevo, la malta y el cacao, en forma fácilmente digerible e inmediatamente aprovechable por el organismo.

La Ovomaltina toma la por la noche calma los nervios y facilita un sueño placido y reparador, aportando nuevas energías para el día siguiente.

Latas de 250 y 500 gramos en farmacias y droguerías.
Fabricantes: Dr. A. Wander S. A. - Berna (Suiza)

TINTURA WINTER

(Marca BELLEZA)

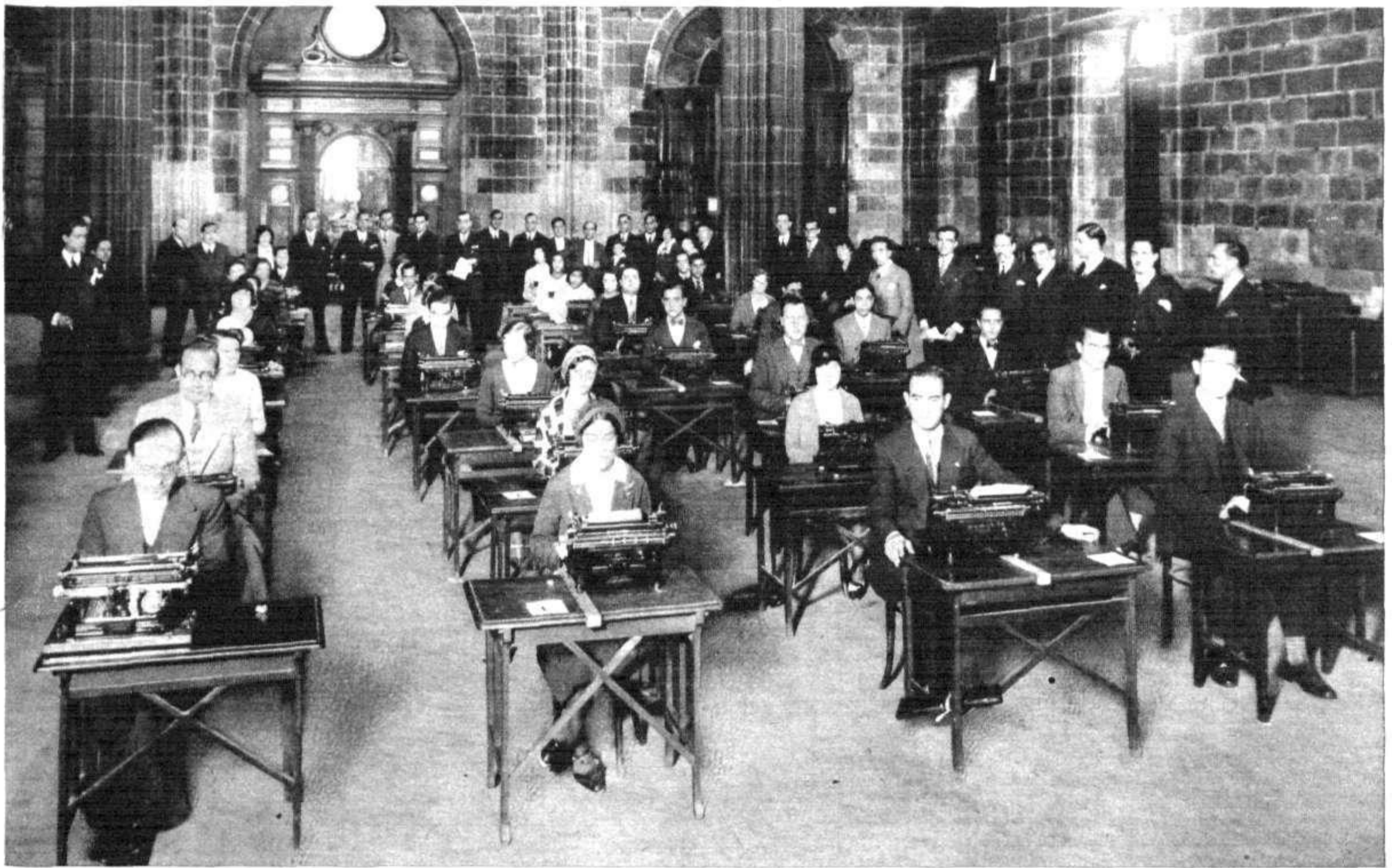
QUITA LAS CANAS EN EL ACTO

Tiñe en el acto y con una sola aplicación el **cabello, barba y bigote**. Hermoso color natural, inalterable y permanente. No contiene nitrato de plata. Es la mejor tintura **instantánea** y la más práctica.

Fabricantes: ARGENTÉ HERMANOS, San Isidro, 13
BADALONA (Barcelona)

Teléfonos de Prensa Gráfica: 50.009 y 51.017

Campeonato de Mecanografía de la IV Semana Comercial en Barcelona



Aspecto del salón de contrataciones de la Lonja de Barcelona durante el Campeonato Nacional de Mecanografía, organizado con motivo de la IV Semana Comercial

(Fot. Merletti)

Fuera canas.

Brillantina India

Sin teñirlas
ni arrancárselas



(Sin grasa)
Gran invento

Único artículo que, sin teñir, hace desaparecer las canas, devolviendo al cabello su color primitivo, o hace que no salgan si se empieza a usar antes de tenerlas, proporcionándole el jugo necesario, sin el cual pierde su color. Compuesto de raíces y hierbas indias aromáticas. Inofensivo. Garantizado. Conserva muy bien el rizado natural o artificial del cabello. Premiado en la Exposición de higiene. Exijase en la etiqueta la figura de la india. MARCA REGISTRADA. Precio en España, 5 pesetas frasco, en Perfumerías y Droguerías. Por mayor: MANUEL CASTILLO, Sucesor de JOSE BARREIRA, calle de Muñoz Torrero, nº. 6, MADRID, y en los principales almacenes.

ESTREÑIMIENTO

Curación completa con los

LAXANTES
y
DEPURATIVOS



DOSIS:
1 ó 2 granos
al cenar

SE EXPENDEN EN FRASCOS DE 25 Y 50 GRANOS EN LAS FARMACIAS, DROGUERÍAS Y CENTROS DE ESPECIALIDADES



HERNIAS Médico Ortopédico
Augusto Figueroa, 8
Bragueros científicamente y aparatos ortopédicos para mal de Pott, escoliosis, parálisis infantil, narices deformes, plés planos, brazos y piernas artificiales, aplica J. Campos, único médico ortopédico.-MADRID.

REUMA Su tratamiento y curación por método propio y exclusivo de este Centro «Clínica Las Colonias».-Chamartín de la Rosa (Madrid).
¡¡Quien no se cure no paga honorarios!!



CANARIOS FLAUTAS



Cantando las más melodiosas canciones, los remite garantizados la más antigua y acreditada Casa Badía, Vía Layetana, 63, Barcelona. Aves, pájaros y animales de canto y lujo. Pedid catálogos gratis.

CALIENTAPIES

¿Quiere construirse un calentador eléctrico para la cama y fuera de ella? Sencilísimo de construir; comprándolo montado vale unas 3 ptas, gasta 1 céntimo diario y ahuyenta todo frío. Enviándome señas remito folleto explicativo gratis, J. Coma Portell, A. Hospital, 21, Ripoll(Gerona)



Ni arrugas, ni pecas

Ni manchas en la cara, ni huellas de viruelas: un cutis brillante, joven, sonrosado, tendrá siempre con el

AGUA VISNÚ

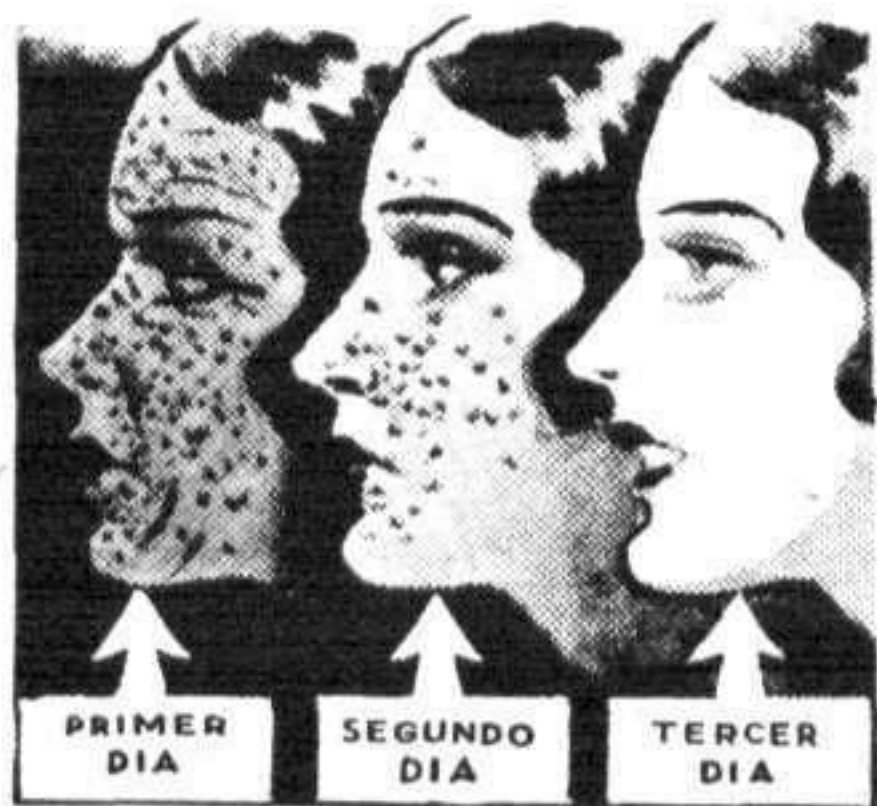
PIDASE EN TODAS LAS DROGUERIAS

Remitiendo pesetas 8 a C. San Julián, calle Electra, 18, GIRONA, lo recibirá por F. C., indicando, al hacer el pedido, la estación más próxima al punto de destino.

¡SORDOS!

Ciréis todos con el nuevo aparato, casi invisible. ¡Última creación de la Ciencia! Escríbid con sellos 50 céntimos para recibir folleto. IBERICA ELECTRO-COMERCIAL, S. A., París, 205, Barcelona, o E. Montaner, calle Manuel Cortina, 2, Madrid

Una Nueva Piel En 3 Días



Los Poros Dilatados y las Espinillas Desaparecen Definitivamente

Las horribles espinillas, los barros, los granos, las asperezas de la piel y su color terroso y obscuro provienen de la dilatación de los poros, los cuales se llenan de impurezas grasientas que no se pueden borrar al lavarlas. Cada poro dilatado es el resultado de una irritación de los poros del cutis.

La Crema Tokalón, la famosa crema parisiense, blanca (sin grasa), penetra enseguida en la piel, calma las glándulas irritadas, disuelve y quita las profundas manchas grasientas de los poros y las espinillas también, aprieta los poros a su estado normal, blanquea y suaviza la piel oscura y áspera. Por su acción tónica, astringente y nutritiva, la piel más apegaminada se tonifica y se refresca. Un aspecto aceitoso y la brillantez de la nariz desaparecen también completamente.

La Crema Tokalón blanca (sin grasa) contiene ahora una nueva cera suave, mantecosa y maravillosa, extracto de flores, combinada con crema de leche y aceite de olivas pre-digeridos.

Procura a la piel en tres días una nueva belleza indescriptible, suave y blanca que no se puede conseguir de ninguna otra manera. Empleen la Crema Tokalón blanca cada mañana.

COÑAC "Plus Ultra"
tres estrellas Añejo, exquisito en gusto y bouquet.
GRAN PRESENTACION
MANUEL FERNANDEZ y Cia. S. L.
JEREZ

ESPAÑOLAS

Libro de poesías de

Lorenzo Roldán

ESPAÑOLAS

volumen de trescientas páginas.

EDICIÓN DE LUJO

primorosamente decorada, cuesta solamente cinco pesetas. LIBRERÍA DE FERNANDO PE, Puerta del Sol, 15, y en las principales librerías.

Lea usted

NUEVO MUNDO

30 cts. ejemplar

LA TISIS PUEDE SER CURADA

Descubrimiento de un Remedio contra la Tisis



Dr. Derk P. Yonkerman, el Descubridor del Nuevo Remedio contra la Tisis

Después de siglos de investigaciones, sin éxito, se ha descubierto un remedio para la curación de la Tisis, aun en los períodos avanzados de la enfermedad. Nadie puede dudar que la Tisis tiene remedio una vez que haya leído los testimonios de centenares de casos curados mediante este notable descubrimiento—algunos de ellos cuando un cambio de clima y todos los demás remedios habían sido probados sin éxito, y sus casos se consideraban como incurables—. Este remedio nuevo es también eficaz y rápido en la curación del Catarro, de la Bronquitis, del Asma y otras enfermedades de la garganta y de los pulmones.

Para que todos los que necesiten este tratamiento puedan investigar su mérito personalmente, se ha publicado un libro explicativo que trata de la Tisis, la Bronquitis, el Asma, el Catarro y las enfermedades aliadas de la garganta y de los pulmones. El libro explica la naturaleza del nuevo tratamiento y demuestra de una manera indisputable cómo y por qué este descubrimiento del Doctor Yonkerman cura rápidamente estas enfermedades peligrosas.

Para los que padezcan de la Tisis, la Bronquitis, el Asma, el Catarro o cualesquiera de las enfermedades aliadas de la garganta o de los pulmones, este libro es

Absolutamente Gratis

No hay que mandar timbres postales ni dinero. Que el interesado mande su nombre y dirección a la Derk P. Yonkerman Company, Ltd., Departamento A-315, 118/120, Fleet Street, Londres, E. C. 4, Inglaterra, haciendo mención de este periódico, y se le enviará el libro bajo cubierta sencilla, libre de porte, a vuelta de correo.

Que no se espere que se desarrollen los síntomas de la Tisis. Si tiene usted Catarro crónico, Bronquitis, Asma, dolores en el pecho, resfriado de los pulmones, o cualquiera enfermedad de la garganta o de los pulmones, escribanos hoy pidiendo el libro.

ESCUELA DE MECANICOS Y ELECTRICISTAS

La más importante y económica de España. Enseñanza teóricopráctica por correspondencia

En poco tiempo, con muy poco gasto y sin abandonar sus ocupaciones y residencia, se pueden seguir los estudios y obtener el TITULO de las carreras siguientes:

Perito topógrafo, Perito constructor de obras, Perito electricista, Perito mecánico, Perito mecánico electricista, Ingeniero electricista, Ingeniero mecánico, e Ingeniero mecánico electricista. Pedid detalles e informes la INGENIERO DIRECTOR, calle de Florida Blanca, número 119, BARCELONA (España).

COMPRE USTED
TODOS LOS MIERCOLES

VIDA

REVISTA NACIONAL

40 céntimos 24 páginas

SE ADMITEN SUSCRIPCIONES
A NUESTRAS REVISTAS

EN LA
LIBRERIA
DE
SAN MARTIN

6. Puerta del Sol, 6

TESORO DEL ESTÓMAGO

TÓNICO DIGESTIVO Y ANTIGASTRÁLGICO
50 años de éxito.—Cura pronto todas las enfermedades del estómago e intestino.—Venta en farmacias.

MOSTUVA

Zumo de uva sin fermentar

Ideal para curar estómago, estreñimiento, etc.
J. RIBOSA.—Bañeras del Panadé (Tarragona)

TUBERCULOSIS, BRONQUITIS CRÓNICA, RESFRIADOS, GRIPE, Coqueluche,

SOLUCION PAUTAUBERGE

Convalecencia de las enfermedades infecciosas, Sarampión, Escrófula, Raquitismo

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MÁS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Mathis, Gruber. Bilbao. Catálogos gratis.

APRENDA usted con toda comodidad, desde su casa: Teneduría de Libros, Cálculo, Ortografía, Reforma de letra, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia particular y mercantil, Organización comercial, Organización industrial, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots, Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo, gratuito.

ACREDITADAS incubadoras Riera. Primeros premios. Catálogos gratis. Granja Riera. Badalona.

AVICULTORES, — Disponibles: 51 razas gallinas: — 20 razas conejos (Castorex, Rex) Huevos para incubar. Polluelos. — Propietaria: J. Grand-Gérard, Caballero del Mérito Agrícola, Torre Casóliba, Alella, Barcelona.

AGENTES fotográficos. Con precios más baratos, ampliaciones mejores «Sello-Seguro» de garantía. Unicas en España: Juanisacreu. Apartado 1.013, Barcelona.

BORRACHOS. Curación segura, sin darse cuenta. Inofensivo. Información gratis. Clínica Basté. Menéndez Pelayo, 105, Barcelona.

BUSCAMOS representantes activos quieran ganar crecidas comisiones con artículo fácil venta. Apartado 9.021, Madrid.

CANARIOS alemanes y todas las razas; anillas, alimentos y medicamentos. Mando libro enfermedades gratis. Garrido. Marques Duero, 90, Barcelona.

CANARIOS flautas. Alemanes superiores, canto magnifico. Dauer. Consejo Ciento, 264, Barcelona.

CANARIOS Musik Siffer. Diplomados 1928, 1929, 1930, 1931. R. Cors Bellvehi. Santa Coloma Farnés, provincia Gerona.

COLECCIONADORES: Para cambiar tarjetas ilustradas, sellos con Universo. Pedir folleto español gratuito: Zeller, 51, B., Passage, Bureau, Paris.

CANARIOS flautas, grandes criaderos, por mayor y menor. Juan Marzal. Alberto Aguilera, 31, Madrid.

Divorcios, gestiones preparatorias. Investigaciones expedientes ausencia, estudios pruebas para solicitar nulidad matrimonio canónico. Consultas sin gastos, suscribiéndose Manumición. Apartado 699.

FABRICACION de nueva bebida. Puede establecerse en todas partes. Muy lucrativa. Concedense exclusivas. Maquinaria completa, desde 800 pesetas. Mathis. Gruber. Bilbao.

FOTOGRAFIAR con fotoinversión, sin cliché, resulta perfecto, baratísimo. Pedir folletos gratuitos. Coma Portell, Comisionista, Ripoll (Gerona).

¡IMPORTANTÍSIMO! Fórmulas modernas, fabricar JABON, LEJIA, baratísimo. FERRER. Balmis. Alicante.

LOTERÍA n.º 7, Barcelona, Vicenta Sieres, Viuda Ponce de León. Se sirven billetes a provincias y extranjero.

Madrina guerra solicita cabo legionario Serafin Crespo. 4.º Depósito Ceuta. Riffien.

OFREZCO COMISION 50 % viajeros, representantes. Artículos corrientes. Manuel Alepuz. Valencia.

PARA HACERSE AMAR

PARA HACERSE AMAR locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,30 y recibiréis «La llave del Amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

PARTOS. Ex matrona honoraria de la Casa Maternidad. Consultas. Hay médico especialista. Plaza Lavapiés, 4. Teléfono 70.603.

PELUQUEROS! Para elaborar colonia extra a 1,50 pesetas litro, dirigirse Esencias Alemanas Wagner. Cervera (Lérida).

POSTALES ediciones marca «Márgara», las más caprichosas y originales. Unico fabri-

cante: G. H. Alsina, Jesús y María, 6, Madrid.

POSTALES: Marca propiedad. Brillo, Relieves, Fantasías. Fabricación única. Dümmatzen, Barcelona, Plaza Tetuán.

QUIERE usted escribir sin cometer faltas de ortografía? Adquiera la obra «Ortografía Española» de Iglesias (curso completo). Declarada de Utilidad Pública. Preceptos fáciles, graduados, al alcance de todas las inteligencias. Ocho pesetas en librerías. Por correo, 8,75. Colección Mrgister, Puerta Angel, 23, Barcelona.

Salud, felicidad, fortuna, amor, belleza tenéreis. Gratis folleto. Apartado 107. Palm a Mallorca.

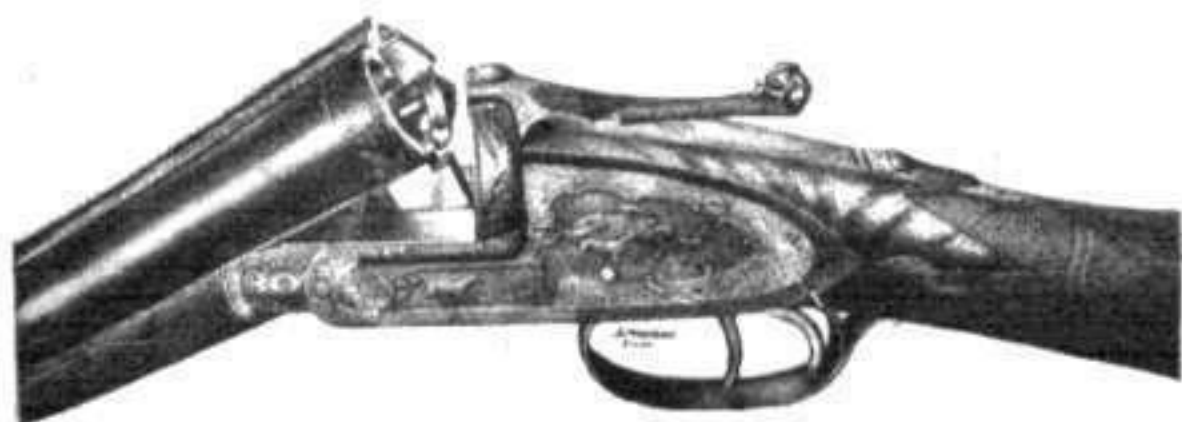
SEÑORAS y señoritas aumentan consid. sus ingresos c. trabajo fácil, amistades, clientela femenina. Escribir: Dreyer, Cirilo Amorós, 31, Valencia.

TAQUIGRAFIA. Por Martín Ezala. Redactada en forma que hace innecesario el profesor. Quinta edición. 6,50 pesetas. Librería Moya, Carretas, 37, Madrid.

VELLUDAS. Extirpador Doctor Berenguer. Acreditadísimo para el tratamiento inofensivo garantizado contra el pelo y vello. Gasto para siempre, 15 pesetas. Por correo, a todo el mundo, 16 pesetas. Farmacia Gayoso, Arenal, 2, Madrid, y en todas las perfumerías, droguerías y centros. Folletos gratis.

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES

ESCOPETAS DE GRAN PRECISIÓN



Escopetas Hammerless de platinas con **Insuperable plomo**. RESULTADOS FANTASTICOS EN CALIBRES 12 y 16. Calidad reconocida en todas las buenas Armerías. PEDID CATALOGO GENERAL SIN COMPROMISO A LA FABRICA

HIJOS DE F. ARIZAGA.—EIBAR (Guipúzcoa) Casa fundada en 1868. Teléfono 316.

RAMOS

Peluquería de señoras. Postizos. Bisofijos. Ondulación Marcel y al agua. Tintes. Manicura. Masajista. Perfumería.

ONDULACION PERMANENTE, 30 PTAS. HUERTAS, 7 MADRID PLAZA DEL REY, 5 T.º 10.667 T.º 10.839 Duque de la Victoria, 4, T.º 2.800, VALLADOLID

HERNIADOS (QUEBRADOS) Curación de las hernias sin operación ni molestias con la aplicación del nuevo método

•RADIO ALEMAN• INSTITUTO ORTOPEDICO ALEMAN, Sagasta 18, Madrid

ABEDUL

Loción Dr. Dralle evita caspa, picazón; estimula crecimiento del pelo. **MENTA**, elixir dentífrico balsámico.

Lea usted los domingos **Crónica** 25 céntimos ejemplar.

¿Queréis conservar la salud?

Usad los trajes de punto interiores marca «VIGOR» DR. ROBBER'S Patente núm. 59.216. Exijase la marca y la firma en todas las prendas



HIGIENICOS E INECOCIBLES

LA CIENCIA LOS RECOMIENDA

VENTA EXCLUSIVA:

Madrid: Manuel Beneitez, Arenal, 16 y 18, camisería, géneros de punto y ropa blanca; «Al escudo de Cataluña», Barquillo, 3, géneros de punto y camisería. Barcelona: «Bazar Esperantista», Trafalgar, 2, camisería y géneros

de punto; «La Torre», Ronda de San Antonio, 63, géneros de punto y camisería; «Los Dollars», Salmerón, 56, Casa exclusiva en géneros de punto. Alcoy: «Tienda El Catalán». Alicante: «Camisería Benavent». Astorga: Joaquín Gavela García. Avilés: «Casa Aurelio». Badajoz: Almacenes «La Paloma». Bilbao: Francisco de Larracochea, Correo, 15 bis. Cáceres: «Almacenes Terio». Cádiz: «Camisería Marín». Cartagena: «Casa Nadales». La Coruña: «Palacio de la Moda». El Ferrol: «Almacenes la Moda». Gijón: Masaven y Compañía. Granada: «Almacenes La Piz». Jerez de la Frontera: «Fedora». León: «La Fama». Lérida: «Camisería Ribes». Lugo: «Almacenes Olmedo». Mahón: Sebastián Palliser. Málaga: «Camisería Cosmópolis», Marqués de Larios, 2. Murcia: Grandes Almacenes «La Alegría de la Huerta».

Orense: «Almacenes Olmedo». Oviedo: Masaven y Compañía. Palencia: «El Siglo XX». Palma de Mallorca: «La Azucena». Salamanca: Jesús Rodríguez López. Santander: «Los Lenceros». Santiago: «La Villa de París». Sevilla: Viuda de Benigno del Río Salmerón, 23. San Sebastián: José Aristizábal, Andía, 1. Santa Cruz de Tenerife: «New England». Valencia: Masset y Poyo, Mar, número 4. Valladolid: «La Esfera». Vigo: «Camisería Inglesa». Zamora: «La Rosa de Oro». Zaragoza: Mariano García Perales, Coso, 55. Paraná (República Argentina): Francisco Almendral y Compañía. Representante general en la República Argentina: Otto Roller, calle Belgrado, 419, Avellaneda (Buenos Aires). Montevideo (República del Uruguay): José Paternostro.

CALDO MAGGI
ECONOMIZA

Revolución óptica

Gemelo de Marina QUILLET

MODELO MILITAR DE AVIACIÓN

Extra potente

El mayor aumento posible unido al mayor campo de visión, y una nitidez prodigiosa

Alcance 35 kilómetros

Luminosidad incomparable

Con las nuevas armas de gran alcance y ante los milagrosos progresos de la ciencia, el GEMELO DE MARINA de los Estados mayores tenía necesidad de un perfeccionamiento apropiado a las observaciones aéreas.

En efecto, convenía no sólo un Gemelo más potente que permitiera seguir la dirección de un aerostato o de un aeroplano, distinguir la construcción, y sobre todo, reconocer la nacionalidad a la distancia que fuese, sino que convenía también que por el Gemelo no cegara el sol al observador.

Por otra parte, son numerosas las ocasiones en que para proteger la vista se ha debido hacer una especie de eclipse de los rayos demasiado ardientes del sol: contra las reverberaciones de las aguas, contra el brillo de los caminos polvorientos, etc., y todos los entendidos os dirán que el inconveniente es el mismo en los paisajes nevados.



Diámetro de los objetivos: 55 mm.

Maravilla científica

Nuevo mecanismo ingenioso que permite observar con el cielo más asoleado sin molestia para la vista

Estando bien sentado el problema, lo hemos resuelto a satisfacción general, intercalando en cada uno de los tubos oculares de nuestro Gemelo de Estado mayor, pantallas amarillas para proteger la vista.

Estas pantallas son móviles, y en el preciso momento en que el sol se hace molesto, por medio de la roseta aparecen sobre-aliendo por cada tubo ocular.

El color del vidrio amarillo está combinado de forma que no altera en nada el valor de las imágenes, sino que, al contrario, hace resaltar los relieves.

De peso y dimensiones reducidos, es sin embargo este Gemelo extremadamente potente, puesto que tiene un alcance exacto de 35 KILOMETROS y una potencia de aproximación de 5 VECES.

24 MESES DE
CRÉDITO

Altura cerrado: 155 mm.
Altura abierto: 190 - Peso: 400 gramos

NADA DE PAGO
ADELANTADO

Modelo indescentrable
Precisión matemática

En las maniobras, en las carreras, en los ventisqueros, es el único que permite seguir las evoluciones con el sol deslumbrante, puesto que sus pantallas amarillas, además de dar gran dulzura a la visión, garantizan en absoluto la vista del observador.

Su uso es universal y se presta a todas las observaciones, tanto terrestres como marítimas y celestes.

El Gemelo Quillet conserva la misma potencia con el vidrio amarillo que antes de su interposición, es decir que en los dos casos tiene un alcance de 35 kilómetros. Por este hecho se tienen dos gemelos en uno solo.

El Gemelo Quillet se remite en un estuche muy elegante a la par que muy sólido, de cuero duro con correa bandolera, permitiendo llevarlo encima con o sin estuche.

Ni pesado ni embarazoso, el Gemelo de Marina QUILLET está construido en cobre lacado negro brillante. Está lujosamente recubierto de tafete negro y provisto de parasoles protegiendo los objetivos contra los rayos tangentes, contra la lluvia y el polvo.

Su forma es elegante en extremo y su construcción experimentada.

PRECIO con el estuche
de cuero duro y correas
calidad superior
Franco de porte
y embalaje

9 PESETAS
AL MES

216 ptas. a 9 ptas. mensuales
Al contado: 10 % de descuento

BOLETIN DE COMPRA M. G. 17-11-1931

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a los Establecimientos Quillet, S. A. un Gemelo de Marina QUILLET, conforme a su descripción, por el precio de 216 ptas., que me comprometo a pagar por plazos mensuales, de 9 ptas., el primero a la recepción y los siguientes, con regularidad cada mes, hasta completa liquidación. Mientras no se haya satisfecho el importe de la prenda se considerará ésta en calidad de depósito en poder del comprador.

Al contado: 10 % de descuento.

Nombre y dos apellidos
Edad FIRMA:
Profesión
Dirección del empleo
Domicilio y Calle Móvil de
Población 10 céntimos
Provincia
Estación más próxima

Córtese o cópiese el boletín y mándese a los Establecimientos QUILLET, S. A. - Mallorca, 237 bis BARCELONA

DELEGACIONES:

EN MADRID: Churruga, 15 (Gta. Bilbao).

EN ZARAGOZA: Pignatelli, 62.